LE PUBLIC ET LA FOULE

Non seulement la foule est attirante et appelle irrésistible—
ment son spectateur, mais son nom méme exerce un presti—
gieux attrait sur le lecteur contemporain, et cerlains écrivains
sont trop portés & désigner par ce mot ambigu toutes sortes
de groupements humains. Il importe de faire cesser cette con-
fusion et, notamment, de ne pas confondre avec la foule le
Public, vocable susceptible lui-méme d’acceptions diverses,
mais que je vals tacher de préciser. On dit : le public d'un
théitre, le public d'une assemblée quelconque; ici public
signifie foule*. Mais -cette signification n'est pas la seule ni la
principale, et, pendant que son importance décroit ou reste
stationnaire, 1'dge moderne, depuis I'invention de I'imprime—
rie, a fall apparaitre une espéce de public toute différente,
qui ne cesse de grandir, et dont 'extension indéfinie est I'un
des traits les mieux marqués de notre époque. On a fait la
psychologie des foules; il reste a faire la psychologie du
public entendu en cet autre sens, c’est-a—dire comme une
collectivité purement spirituelle, comme unc dissémination

1. La foule théitrale a été objet d’une excellente monographie de M. Sarcey,
dans la Revue Bleue.
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d’individus physiquement séparés et dont la cohésion est
toute mentale. D’ol procéde le public, comment il nait,
comment il s¢ développe ; ses variétés; ses rapports avec ses
directeurs ; ses rapports avec la foule, avec les corporations,
avec les Etats: sa puissance en bien ou en mal, et ses ma-
niéres de sentir ou d’agir: voila ce que nous nous proposons
de rechercher dans cette étude.

Dans les sociétés animales les plus basses, I'association con-
siste surtout en un agrégat matériel. A mesure qu'on s'éléve
sur l'arbre de la vie, la relation sociale devient plus spiri-
tuelle. Mais si les individus s’éloignent au point de ne plus se
voir ou restent éloignés ainsi au dela d’un certain temps trés
court, ils ont cessé d’étre associés. — Or, la foule en cela
présente quelque chose d’animal. N’est-elle pas un faisceau
de contagions psychiques essentiellement produites par des
contacts physiques? Mais toules les communications d’esprit
a esprit, d’ame & Ame, n’ont pas pour condition nécessaire le
rapprochement des corps. De moins en moins cette condition
est remplie quand se dessinent dans nos sociétés civilisées des
courants d’opinion. Ce n’est pas dans des rassemblements
d’hommes sur la voie publique ou sur la place publique que
prennent naissance et se déroulent ces sortes de fleuves so-
ciaux!, ces grands entrainement qui emportent d’assaut main -
tenant les cceurs les plus fermes, les raisons les plus résistantes
et se font consacrer lois ou décrets par les parlements ou les
gouvernements. Chose étrange, les hommes qui s’entrainent
ainsi, qui se suggestionnent mutuellement ou plutdt se trans-
meltent les uns aux autresla suggestion d’en haut. ces hommes-
13 ne se coudoient pas, ne se volent ni ne sentendent ; ils
sont assis, chacun chez soi, lisant le méme journal, et dis—
persés sur un vaste territoire. Quel est donc le lien qui existe
entre eux? Ce lien, c’est, avec la simultanéité de leur convie-
tion ou de leur passion, la conscience possédée par chacun
d’eux que cette idée ou cetle volonté est partagée au méme

1. Remarquons que ces comparaisons hydrauliques viennent naturellement sous
la plume chaque fois qu'il s’agit des foules aussi bien que des publics. En cela ils.
se ressecmblent. Une foule en marche, un soir de féte publique, circule avec une
lenteur et des remous nombreux qui rappellent I'idée d’une riviére sans lit précis.
Car rien n’est moins comparable & un organisme qu’une foule, si ce n’est un public.
Ce sont plutdt des cours d'eau dont le régime est mal défini.



LE PUBLIC ET LA FOULE 289

moment par un grand nombre d’autres hommes. Il suffit qu’il
sache cela, méme sans voir ces hommes, méme sans les con-
naitre, pour qu’il soit influencé par ceux—ci pris en masse, et
non pas seulement par le journaliste, inspirateur commun,
qui lui-méme lui est invisible et inconnu, et d’autant plus
fascinateur.

Le lecteur n’a pas conscience, en général, de subir cette
influcnce persuasive, presque irrésistible, du journal qu’il hit
habituellement. Le journaliste, lui, aurait plutdt conscience
de sa complaisance envers son public dont il n’oublie jamais
la nature et les gotits.— Le lecteura encore moins conscience,
il ne se doute absolument pas de I'influence exercée sur lui
par la masse des autres lecteurs. Elle n’en est pas moins
incontestable. Elle s'exerce & la fois sur sa curiosité qui
devient d’autant plus vive quil la sait ou la croit par-—
tagée par un public plus nombreux ou plus choisi, et sur
son jugement qui cherche a s'accorder avec celui de la majo—
rité ou de lélite, suivant les cas. J'ouvre un journal que je
crois du jour, et 1y lis avee avidité certaines nouvelles; puis
je m’apercois qu'il date dun mois, ou de la veille, et il
cesse aussitot de m'intéresser. Dot provient ce dégothit subitd
Les faits racontés ont-ils rien perdu de leur intérét intrin-
stque? Non, mais nous nous disons que nous sommes seuls &
les lire, et cela suffit. Cela prouve donc que notre vive curio-
sité tenait a I'illusion inconsciente que notre sentirnent nous
Stait commun avec un grand nombre d’esprits. 1l en est d'un
journal de la veille ou de l'avant-veille, comparé & celui du
jour, comme d’un discours lu chez soi comparé & un discours
enlendu au milieu d'une immense foule.

Quand nous subissons & notre insu cette invisible contagion
du public dont nous faisons partie, nous sommes poriés a
expliquer par le simple prestige de Vactualité. Sile journal du
jour nous intéresse a ce point, ¢’est qu'il ne nous raconte que
des faits actuels, et ce serait la proximité de ces faits, nulle—
ment la simultanéité de leur connaissance par mous et par
aulrui, quinous passionnerait & lear récit. Mais analysons bien
cette sensation de Uactualité qui est si étrange et dont la pas—
sion croissante est une des caractéristiques les plus nettes de Ia
vie civilisée. Ce qui est réputé « Qactualité », est-ce seule-

13 Juillet 18g8. 3
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ment ce qui vient d’avoir lieu? Non, c¢’est tout ce qui inspire
actuellement un intérét général, alors méme que ce serait un
fait ancien. A été « d’actualité », dans ces dernitres années,
tout ce qui concerne Napoléon; est d’actualité tout ce qui est
4 la mode. Et n’est pas « d’actualité» ce qui est récent, mais
négligé actuellement par lattention publique détournée ail-
leurs. Pendant le premier proces Zola, 1l se passait dans I'Ex-
tréme-Orient des faits bien propres & nous intéresser, mais on
etit dit qu'ils n’avaient rien d’actuel.— En somme, la passion
pour l'actualité progresse avec la sociabilité dont elle n’est
quune des mantfestations les plus frappantes; ct comme le
propre de la presse périodique, de la presse quotidienne sur—
tout, est de ne traiter que des sujets d’actualité, on ne doit
pas étre surpris de voir se nouer el se resserrer entre les lec-
teurs habituels d'un méme journal une espéce d’association
trop peu remarquée et des plus importantes.

Bien entendu, pour que cette suggestion adistance des indi-
vidus qui composent un méme public devienne possible, 1l
faut quils aient pratiqué longtemps, par habitude de la vie
soclale intense, de la vie urbaine, la suggestion a proximité.
Nous commencons, enfants, adolescents, par ressentir vive-
ment 'action des regards d’autrui, qui s'exprime & notre insu
dans notre attitude, dans nos gestes, dans le cours modifié de
nos idées, dans le trouble ou la surexecitation de nos paroles,
dans nos jugements, dans nos actes. Et c’est sculement aprés
avoilr, pendant des années, subi et fait subir cette action
impressionnante du regard, que nous devenons capables
d’étre impressionnés méme par la pensée du regard dau-
trui, par I'idée que nous sommes I'objet de l'attention de per-
sonnes éloignées de nous. Parvedlement, c’est aprés avoir
connu et pratiqué longtemps le pouvoir suggestif d'une voix
dogmalique et autoritaire, entenduc de pres, que la lecture
dune affirmation énergique suflit & nous convaincre, et que
méme la simple connaissance de I'adhésion d’un grand
nombre de nos semblables & ce jugement nous dispose & juger
dans le méme sens. La formation d’un public suppose donc
une évolution mentale et sociale bien plus avancée que la
formation d'unc foule. La suggestibilité purement idéale, la
conlagron sans contact, guc suppose ce groupenient purement



LE PUBLIC ET LA FOULE 291

abstrait et pourtant si réel, cette foule spiritualisée, élevée
pour ainsi dire au second degré de puissance, n’a pu naitre
qu'aprés bien des sitcles de vie sociale plus grossitre, plus
élémentairc.

11

Il n’y a pas de mot, en latin ni en grec, qui réponde A ce
que nous entendons par public. Il y en a pour désigner le
peuple, l'assemblée des citoyens armés ou non armés, le
corps électoral, toutes les variétés de foules. Mais quel est
Vécrivain de Pantiquité qui a songé u parler de son public?
Aucun d’eux n’a jamais connu quec son auditoire, dans ces
salles louées pour des lectures publiques ot les podtes contem-
porains de Pline le Jeune rassemblaient une petite foule sym-
pathique. Quant aux lecteurs épars de manuscrits copiés & la
main, tirés & quelques dizaines d’exemplaires, ils n’avaient
point conscience de former un agrégat social, comme a pré—
sent les lecteurs d'un méme journal ou, parfois, d'un méme
roman & la mode. Au moyen ige, y avait-il un public? Non,
mais 1l v avait des foires, des ptlerinages, des multitudes
tumultueuses ol couraient des émotions pieuses ou belli-
queuses, des coléres ou des paniques. Le public n’a pu com-
mencer & naitre qu’aprés le premier grand développement de
I'invention de I'imprimerie, au xvi® siecle. Le transport de la
force & distance n’est rien, comparé & ce transport de la
pensée a distance. La pensée n’est-elle pas la force sociale par
excellence? Alors on a vu, nouveauté profonde et d'incalcu-
lable effet, la lecture quotidienne et simultanée d’'un méme
livre, la Bible, édité pour la premiére fois & des millions
d’exemplaires, donner 2 la masse unic de ses lecteurs la sen-
sation de former un corps social nouveau, détaché de l’Eglise.
Mais ce public naissant n’était encore Ini-méme qu'une Eglise
a part, avec laquelle il se présentait confondu, et c¢’est I'infir-
mité du protestantisme d’avoir élé & la fois un public et une
Eglise, deux agrégats régis par des principes différents et de
nature inconciliable. Le public comme tel ne s’est dégagé un
peu nettement que sous Louis NIV, Mais a cette époque, s7il
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avait des foules aussi torrentielles que maintenant et aussi
considérables aux couronnements des princes, aux grandes
fates, aux émeutes provoquées par de périodiques famines, le
public ne se composait guére que d’une étroite élite d’ « hon-
nétes gens » lisant leur gazette mensuelle, lisant surtout des
livres, un petit nombre de livres écrits pour un petit nombre
de lecteurs. Encore ces lecteurs étaient-ils pour la plupart ras-
semblés & Paris, sinon a la cour.

Au xvine® siecle, ce public grossit rapidement et se frag—
mente. Je ne crois pas qu’avant Bayle il ait existé un public
philosophique distinct du grand public littéraire ou commen-
cant A s'en délacher. Car je n’appelle pas public un groupe
de savants unis, il est vrai, malgré leur dispersion en diverses
provinces ou divers Etats, par la préoccupatidn de recherches
semblables et la lecture des mémes écrits, mails sl peu nom-
breux qu’ils entretiennent tous entre eux des relations épisto-
laires, et puisent dans ces rapports personnels le principal ali-
ment de leur communion scientifique ou philosophique. lin’y a
eu réellement de public philosophique et de public scientifique
qu'a partir du moment, difficile & préciser, ou les hommes
adonnés aux mémes études ont 6été en trop grand nombre
pour pouvoir se connaitre ainsi personnellement, et n’ont
senti se nouer entre cux les liens d’une certaine solidarité que
par d’impersonnelles communications d'une fréquence et d'une
régularité suffisantes. Dans la seconde moitié du xvii® siécle,
un public politique nait, erandit, et bientdt, dans ses débor—
dements, il absorbe. comme un fleuve ses aflluents, tous les
autres publics, littéraire, philosophique, scientifique. Cepen-
dant, jusqu'a la Révolution, la vie de public a peu d’intensité
par elle-méme et ne prend d’importance que par la vie de
foule & laquelle elle se rattache encore, par Panimation extréme
des salons et des cafés.

De la Révolution date ’avénement véritable du journalisme,
et, par suite, du public, dont elle a été la fidvre de crois—
sance. Ce n’est pas qu’elle n’ait suscité des foules aussi, mais
cela n’a rien qui la distingue des guerres civiles du passé, au
x1v®, au xvi® siecle, sous la Fronde méme. Les foules fron—
deuses, les foules ligueuses, les foules cabochiennes n’étaient
ni moins redoutables, ni peut-étre moins nombreuses que

ve
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celles du 14 Juillet et du 1o Aofit. Car une foule ne saurail
grossir au dela d'un cerlain degré, marqué par les limites de
la voix et du vegard, sans se fractionner aussitét ou sans
devenir incapable d'une action d’ensemble, action toujours la
méme, d’ailleurs : barricades, pillages de palais, massacres,
démolitions, incendies. Rien de plus monotone que ces mani-
festations séculaires de som activité. Mais ce qui caractérise
1789, ce que le passé n'avait jamais vu, c'est cette pullulation
de journaux, avidement dévorés, qui éclosent a cette époque.
Si beaucoup sont mort-nés, quelques—uns donnent le spec—
tacle d'une diffusion inoute. Chacun de ces grands et odieux
publicistes®, Marat, Desmoulins, le pere Duchesne, avait son
public, et Von peut considérer les foules incendiaires, pil-
lardes, mecurtrieres, cannibales, qui onk ravagé la France
alors, du nord au midi, de L'est i 'ouest, comme des excrois-
sances, des éruptions nialignes de ces publics, auxquels leurs
malfaisants échansons — menés en triomphe au Panthéon
aprés leur mort — versaient tous les jours I'alcool vénéneux
des mots vides et violents. Ce n’est pas que les émeutes
fussent composées exclusivement, & Paris méme, & plus forte
raison on province et dansles campagnes, de lecteurs de jour-
paux; mais ceux—ci en 6étaient toujours le levain, sinon la
pite. Les clubs aussi, les réunions de café, qui ont joué un
role si important pendant la période révolutionnaire, sont nés
du public, tandis que, avant la Révolution, le public était
plutot I'effet que la cause des réunions de cafés et de salons.

Mais le publie vévolutionnaire était surtout parisien; au
delh de Paris, il rayonnait faiblement. Arthur Young, dans
son fameux voyage, est frappé de voir les feuilles publiques
s1 peu répandues dans les villes mémes. Il est vrai que la-
remarque sapplique aux débuts de la Révolution; un peu
plus tard, elle perdrait beaucoup de sa justesse. Jusqu'a la
fin, cependant, I'absence de communications rapides a opposé

i « Publiciste, dit Littré, n'cst dans le Dictionnaire de I’Académie qu’a partir
de 1562 » ot encore n’y figure, &itsl, — comme encore A présent dans la plupart
des dictionnaires — qu'avec Iacception d’auteur qui écrit sur le droit public. Le
sens du mot. dans 'usage courant, ne sest élargl qu’au cours de notre siécle, pen~
dant que celui du public, en vertu de la méme cause, sllait se restreignant, du
moins tel que je Pemploie.
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un obstacle insurmontable & I'intensité et & la large propa—
gation de la vie du public. Comment des journaux, quin’arri-
vent que deux ou trois fois par semaine, et huit jours apres
leur apparition a Paris, pourraient-ils donner i leurs lecteurs
du midi la sensation d’actualité et la conscience d'unanimité
simultanée, sans lesquelles la lecture d'un journal ne differe
pas essentiellement de celle d’un livre ? Il était réservé & notre
siécle, par ses procédés de locomotion perfectionnée et de
transmission inslantanée de la pensée 2 toute distance, de
donner aux publics, & tous les publics, 'extension indéfinie
dont ils sont susceptibles et qui creuse entre eux et les foules
un contraste si marqué. La foule est le groupe social du passé;
aprés la famille, elle est Ie plus antique de tous les groupes
‘sociaux. Elle est, sous toutes ses formes, debout ou assise,
immobile ou en marche, incapable de s’étendre au dely d'un
faible rayon ; quand ses meneurs cessent de la tenir in manu,
quand elle cesse d’entendre leur voix, elle s’échappe. Le plus
vaste auditoire qu'on ait vu est celui du Colisée; encore
n'excédait-il pas cent mille personnes. Les auditoires de Péri-
cles ou de Cicéron, ceux méme des grands prédicateurs du
moyen dge, dun Pierre I'Ermite ou d'un saint Bornard,
dtatent sans doute bien inférieurs. Aussi ne voit-on pas que
la puissance de I'éloquence, soit polilique, soit religieuse, ait
sensiblement progressé dans I'antiquité ou au moyen age.
Mais le public est indéfiniment extensible, el comme, 3
mesure qu'il s’étend, sa vie particulitre devient plus intense,
on ne peut nier qu’il ne soit le groupe social de l'avenir.
Ainsi s’est formée, par un faisceau de trois inventions mutuel-
lement auxiliaires, imprimerie, chemin de fer, télégraphe,
la formidable puissance de la presse, ce prodigieux téléphone
qui a si démesurément grossi I'ancien auditoire des tribuns
et des prédicateurs. Je ne puis donc accorder & un vigoureux
écrivain, le D Le Bon, quc nolre dge soit « 1'dre des
foules». Il est I'dre du public ou des publics, ce qui est bien
différent.

I

Jusqu'd un certain point, un public se confond avec ce
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qu'on appelle un monde, « le monde littéraire », « le monde
politique », etc., & cela prés que cette derniere idée implique,
enire les personnes qui font partic du méme monde, un
contact personnel, un échange de visites, de réceptions, qui
peut ne pas exister entre les membres d'un méme public.
Mais de la foule au public la distance est immense, comme
on le voit déja, quoique le pub!ic procéde en pa'rtie d’'une
espece de foule, de I'auditoire des orateurs.

Entre les deux, il est bien d’autres différences instructives,
que je n'ai pas encore indiquées. On peut appartenir en
méme temps, et de fait on appartient toujours, simultané-
ment, & plusieurs publies comme & plusieurs corporations ou
sectes; on ne peut appartenir qu'a une seule foule & la fois.
De la I'intolérance beaucoup plus grande des foules et, par
suite, des nations ot domine l'esprit des foules, parce que
Pétre y est pris tout entier, irrésistiblement entrainé par une
force sans contrepoids. Et de la I'avantage attaché & la sub-~
stitution graduelle des publies aux foules, transformation qui
s'accompagne toujours d'un progres dans la tolérance, sinon
dans le scepticisme. Il est vrai que d'un public surexcité,
comme il arrive souvent, jaillissent parfois des foules fantai—
sistes- qui se proménent par les rues en criant vive ou &
mort n’importe quoi. Et, en ce sens, le public pourrait étre
défini une foule virtuelle. Mais cette chute du public en foule,
si elle est dangereuse au plus haut degré, est en somme assez
rare ; et, sans examiner si ces foules nées d'un public ne sont
pas un peu moins brutales, malgré tout, que les foules anté-
rieures & lout public, il reste évident que Popposition de deux
publics, foujours préts & se fusionner sur leurs frontiéres
indécises, est un bien moindre danger pour la paix sociale
que la rencontre de deux foules opposées.

La foule, groupement plus naturel, est plus asservie aux
forces de la nature : elle dépend de la pluie ou du beau
temps, de la chaleur ou du froid ; elle est plus fréquente 1été
que 'hiver. Un rayon de soleil la rassemble, une averse la
dissipe. Bailly, quand il était maire de Paris, bénissait les
jours de pluie, et s’attristait en voyant g'éclaircir le ciel. Mais
le public, groupement d'un ordre supérieur, n’est pas soumis
A ces variations el & ces caprices du milieu physique, de la

Lokc
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saison ou méme du climat. Non seulement la naissance et la
croissance, mais les surexcitations méme du public, maladies
sociales apparues en cesitcle et d’une gravité toujours grandis—
sante, échappent a ces influences. C’est en plein hiver qu’a
sévi dans toute I'Europe la crise la plus aigué de ce genre,
notre connaissance, celle de I'affaire Dreyfus. A-t—elle été
plus vive et plus passionnée au midi qu'au nord, a Vinstar
des foules? Non, c’est plutdt en Belgique, en Prusse, en
Russie, qu’elle a agité les esprits. — Enfin I'empreinte de la
race est bien moins apparente et moins profonde sur le public
que sur la foule. Et il n'en peut étre autrement en vertu de
la considération sulvante.

Pourquoi, en effet, un meeting anglais differe-t-l si pro—
fondément d’un club francais, un massacre de septembre d'un
lynchage américain, une {éte italienne d'un couronnement
du tsar ol deux cent mille moujiks rassemblés ne s’émeuvent
pas de la catastrophe qui fait périr trente mille d’entre eux?
Pourquoi, d’aprés la nationalité d'une foule, un bon obser-
vateur peut-il prédire, presque & coup siir, comment eile agira,
— beaucoup plus stirement qu'il ne prédirait la maniére
d’agir de chacun des individus qui la composent — et pour-
quoi, malgré les plus grandes transformations survenues dans
les moeurs et les idées de la I'rance ou de I'Angleterre depuis
trois ou quatre sitcles, les foules francaisecs de notre temps,
boulangistes ou antisémites, rappellent-elles par tant de traits
communs les foules de la Ligue ou de la I'ronde, comme les
foules anglaises d’aujourd’hui celles du temps de Cromwell?
Parce que, dans la composition d’une foule, les individus
n’entrent que par leurs similitudes ethniques, qu s’addition—
nent et font masse, non par leurs différences propres, qui se
neutralisent, et que, dans le roulement d'une foule, les angles
de U'individualité s’émoussent mutuellement au profit du type
nalional qui se dégage. Il en est ainsi malgré l'action indi-
viduclle du meneur ou des meneurs qui se fait toujours sen-
{ir, mais toujours conirebalancée par 'action réciproque des
menés.

Or, Pinfluence que le publiciste exerce sur son public, si
elle est beaucoup moins infense & un instant donné, est, par
sa continuité, bhien plus puissante que P'impulsion bréve et
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passagére imprimée i la foulé par son conducteur; et, de
plus, elle est secondée, jamais combattue, par l'influence beau-
coup plus faible que les membres d'un méme public exercent
les uns sur les autres par la conscience de l'identité simul-
tande de leurs idées ou de leurs tendances, de leurs convie—
tions ou de leurs passions. quotidiennement attisées par le
méme soufflet de forge.

On a pu contester, a tort, mais non sans une spécieuse
apparence de raison, que toute foule ait un meneur, et, de
fait, ¢’est souvent elle qui meéne son chef. Mais qui contestera
que tout public a son inspirateur, et parfois son créateur? Ce
que Sainte-Beuve dit du génie, que « le géme est un ro1 qui
crée son peuple », est suriout vral du grand journaliste.
Combien )'oit—011 de publicistes créer leur public'! A la vérité,
pour qu’lidouard Drumont suscitdt 'antisémitisme, il a fallu
que sa tenlative d’agitation répondit & un certain Gtat d’esprit
dissémind parmi la population; mais, tant qu'une voix ne
s'élevait pas, retentissanle, qui préldt une expression commune
3 cet 6tat desprit, il restait purement individuel, peu intense,
encore moins coniagieux, iconscient de lui-méme. Celui qui
I'a exprimé I'a eréé comme force collective, factice, soit, réelle
néanmoins. Je sais des régions francaises ot on n’a jamais
va un seul juil, ce qui n'empéche pas Pantisémitisme d'y
fleurir, parce qu'on y lit les journaux antisémites. L’état
d’esprit socialiste, 1'état d’esprit anarchiste, n’étaient rien non
plus, avant que quelques publicistes fameux, Karl Marx,
Kropotkine, et autres, les eussent/évoqués et mis en circu—
lation & leur effigie. On comprend facilement, d’aprés cela,
que 'empreinte individuelle du génie de son promoteur soit
plus marquée sur un public que le génie de la nationalité,
et que l'inverse soit vrai de la foule. On comprend aussi, de
la méme manitre, que le public d'un méme pays, en chacune
de ses branches principales, apparaisse transformé en tres peu
d’années quand ses conducteurs sc sont renouvelés, et que,

1. Dira-t-on que, si chaque grand publiciste fait son public, chaque public un
peu nombreux se fait son publiciste ? Cette dernitre proposition est beaucoup
moins vraie que la premiére : on voit des groupes trés nombreux qui, pendant de
longues années, ne parviennent pas & faire surgir écrivain adapté & leur véritable
orientation. Tel est le cas du monde catholique a présent.

/ sz oy
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par exemple, le public socialiste francais d'a présent ne res—
semble cn rien & celui du temps de Proudhon — pendant
que les foules francaises de tout genre gardent leur méme
physionomie reconnaissable & lravers les sitcles.

On objectera peut—étre que le lecteur d’un journal dispose
bien plus de sa liberté¢ d’esprit que Iindividu perdu et entrainé
dans une foule. 11 peut réfléchir a ce qu’il lit, cn silence, et,
malgré sa passivité habituelle, il lui arrive de changer de
journal, jusqu’a ce qu’il ait trouvé celui qui lui convient ou
qu’il croit lui convenir. D’autre part, lo journaliste cherche
3 lui plaire et & le retenir. La statistique des abonnemecnts et
des désabonnements est un excellent thermomatre, souvent
consulté, qui avertit les rédacteurs de la ligne de conduite et
de pensée & suivre. Une indication de celte nature a motivé,
dans une affaire fameuse, la volte-facc subite d'un grand
journal, et cette palinedie n’est pas exceptionnelle. Le public
réagit done parfois sur le journaliste, mais celui—ci agit conti-
nucllement sur son public. Aprés quelques titonnements, le
lecteur a choisi son journal, le journal a trié ses lecteurs, il
v a eu mutuelle sélection, d’ott mutuelle adaptation. L'un a
mis la main sur un journal & sa convenance, qui flatte ses
préjugés ou ses passions, l'autre sur un lecteur & son gré,
docile et crédule, qu'il peut diriger facilemeni moyennant
quelques concessions & son parti-pris, analogues aux précau—
tions oratoircs des anciens oratcurs. L’homme d'un seul livre
est & craindre, a-t-on dit; mais qu’est-ce aupres de Phomme
d'un seul journal! Et cet homme, c’est chacun de nous au
fond, ou peu s’en faut. Voila le danger des temps nouveaux.
Loin, donc, d’empécher I'action du publiciste d’éire finale-
ment décisive sur son public, la double sélection, la double
adaptatisn qui fait du public un groupe homogeéne, bien
connu de I'écrivain et bien maniable, lui permet d’agir avec
plus de force et de streté. — La foule est, en général, bien
moins homogéne que le public : elle se grossit toujours de
beaucoup de curieux, de demi-adhérents qui ne tardent pas
a éire momentanément gagnés el assimilés, mais qui ne
laissent pas de rendre mal aisée une direction commune de
ces &léments incohérents.
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Iv

On pourra contester cette homogénéité relative, sous pré-
texte que « nous ne lisons jamais le méme livre » de méme
que « nous nc¢ nous baignons jamais dans le méme fleuve ».
Mais, outre que ce paradoxe antique est fort discutable, est-il
aussi vrai de dire que nous ne lisons jamais le méme journal?
On pensera peut—étre que, le journal étant bien plus bariolé
que le livre, I'adage cité est encore plus applicable & celui-la
qua celui-ci. En fait, cependant, tout journal a son clou, et
ce clou, de plus en plus mis en relief, fixe 1'attention de la
totalité des lecteurs, hypnotisés par ce point brillant. Au'fond,
malgré sa bigarrure d’articles, chaque feuille a sa couleur
voyante qui lui est propre, sa spéeialité, soit pornographique,
soit diffamatoire, soit politique, soit toute autre, ¥ laquelle
tout le reste est sacrifié et sur laquelle son public se jette avi-
dement. En le prenant par cet appat, le journaliste selon son
coeur le méne on 1l veut.

Autre considération. Le public, aprés tout, n’est qu'une
espéce de clientéle commerciale, mais une espéce trés singu—
ligre ot qui tend & éelipser le genre. Or, déja le fait d’acheter
les mémes produits dans des magasins de méme ordre, de se
faire habiller chez la méme laiseuse ou le méme tailleur, de
fréquenter le méme restaurant, établit entre les personnes
d'un méme monde un certain lien social et suppose entre
elles des affinités que ce lien resserre et accentue. Chacun de
nous, en achetant ce qui répond 4 ses besoins, a plus ou
moms vaguement conscience d exprimer et de développer par
la son union avec sa classe sociale qui s’alimente, s’habille,
se satisfait en tout d'une manidre & peu prés analogue. Le
fail économique, seul remarqué des économistes, se complique
done toujours d’un rapport sympathique qui mériterait aussi
d’attirer leur attention. IlIs ne considérent les acheteurs d'un
produit, d’un service, que comme des rivaux qui se disputent
Pobjet de leur désir; mais cc sont aussi et surtout des congé-
néres, des semblables qui cherchent & fortifier leur similitude
et a se distinguer de ce qui n’est pas eux. Leur désir se
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nourrit du désir d’autrui, et, dans leur émulation méme, 1l
y a une secréte sympathie qui demande & s’accroitre. Mais
combien le lien qui se noue, par la lecture habituelle d'un
méme journal, entre ses lecteurs, est plus intime encore et
plus profond! Ici, personne ne songerait & parler de concur—
rence, il n’y a quune communion d'idées suggérées, et la
conscience de ceite communion — mais non de cette sug—
gestion, qui est pourtant manifesie.

De méme qu’il y a, pour tout fournisseur, deux sortes de
clientéle, une clientéle fixe et une clienttle flottante, il y a
aussi deux sortes de public pour les journaux ou les revues :
un public stable, consolidé, et un public flottant, instable.
La proportion de ces deux publics est tres inégale d’une
feuille & 'autre : pour les vieilles feuilles, organe des vieux
partis, le second ne comple pas ou compte & peine, et je
conviens qu'ici l'action du publiciste est singulitrement
entravée par l'intolérance de la maison ol il est entré et d’ou
une dissidence affichée le chasserait. Elle est, en revanche, tout
autrement durable ct pénétrante quand elle parvient a s’exer-
cer Ja. Remarquons, du reste, que les publics fideéles et tra—
ditionnellement attachds & un journal tendent i disparaitre,
de plus en plus remplacés par des publics mouvants, sur les-
quels la prise du journaliste dc talent est bien plus aisée,
sinon plus solide. On peut gémir, & bon droit, sur cette évo-
lution du journalisme, car les publics fermes font les publi—
cistes honnétes et convaincus, comme les publics capri-
cieux font les publicistes légers, versatiles, inquiétants; mais
il semble bien qu’elle soit & présent irrésistible, malaisément
réversible, et I'on voit les perspectives de puissance sociale
grandissante qu’elle ouvre aux hommes de plume. Il se peut
quelle asservisse de plus en plus aux caprices de leur public
les publicistes médiocres, mais, & coup sir, elle soumet de
plus en plus au despotisme des grands publicistes leur public
subjugué. Ceux-ci, bien plus que les hommes d’Etat méme
supérieurs, font I'opinion et ménent le monde. Lt, quand ils
se sont imposés, quel tréne solide est le leur! Gomparez a
l'usure si rapide des hommes politiques, méme des Ferry et
des Gambetta, le rogne prolongé et indestructible des jour—
nalistes de haute marque, qui rappelle la longévité d'un
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Louis XIV ou le succes indéfini des comédiens et des tragé—
diens illustres. Il n’est pas de vieillesse pour ces autocrates.

Voila pourquoti il est si malaisé de faire une bonne loi sur
la presse. C'est comme si 'on avait voulu réglementer la
souveraineté du Grand Roi ou de Napoléon. Les délits de
presse, les crimes de presse méme, sont & peu prés impu—
nissables comme I'étaient les délits de tribune dans l'anti~
quité et les délits de chaire au moyen #ge.

871l était vrai, comme les louangeurs des foules ont I'habi-
tude de le répéter, que le role historique des individualités
fat destiné & s’amoindrir de plus en plus au fur ¢t 3 mesure
de Pévolution démocratique des sociétés, on devrait é&tre sin—
gulidrement surpris de voir grandir de jour en jour I'impor—
tance des publicistes. Il n’est pourtant pas niable qu’ils font
Iopinion dans les circonstances critiques : et, quand il plait
& deux ou trois de ces grands chefs de clans politiques ou
littéraires de s’allier pour une méme cause, si mauvaise
qu’elle soit, elle est assurée de triompher. Ainsi, chose remar-
quable, le dernier formé des groupements sociaux et le plus
en voie de se déployer au cours de notre civilisation démo—
cratique, autrement dit le groupement social en publics,
est celui qui offre aux caractéres individucls marquants les
plus grandes facilités de s'imposer, el aux opinions indivi-
duclles originales les plus grandes facilités de se répandre.

v

Or, il suffit d’ouvrir les yeux pour s’apercevoir que la divi-
sion d’une société en publics, division toute psychologique, et
qui correspond & des différences d’états d’esprit, tend, non pas a
se substituer sans doule, mais & se supcrposer de plus en plus
visiblement et efficacement & sa division religieuse, économique,
esthétique, économique, politique, en corporations, en sectes,
en métiers, en écoles, en partis. Ce ne sont pas seulement
ces variétés des foules d’autrefois, les auditoires des tribuns
ou des prédicateurs, qui sont dominés ou agrandis par les
publics qui leur correspondent, public parlementaire ou public
religieux ; mais 1l n’est pas unc secte qui ne veuille avoir son
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journal & soi pour s’entourer d’un public qui rayonne bien
au dela d'elle, sorte d’atmosphére ambiante ou elle sera bai—
gnée, de conscience collective dont elle sera illuminée. Et ce
n'est pas de cetie conscience, certes, qu'on pourra dire

welle est un simple épiphénamene, par lui-méme ineflicace
et inactif. 11 n’est pas mnon plus de profession, petite ou
grande, qui ne veuille avoir son journal ou sa revue, comme
au moyen 4ge chaque corporation avait son aumdonier, son
prédicateur habituel, comme, dans I'antiquité grecque, chaque
classe avail son orateur attitré. Le premier soin d'une
nouvelle école littéraire ou artistique qui se fonde, n’est-1l pas
d’avolir son journa] aussi, et se croirait—elle compléte sans
cela? Est-il un parti ou un fragment de parti qui ne s’em-—
presse de s’exprimer bruyamment dans quelque publication
périodique, quotidienne, par laquelle il espere se répandre,
par laquelle & coup str il se fortifie, en allendant quil se
modifie, se fusionne ou se fractionne? Un parti sans journal
ne nous fait-il pas l'effet d’'un monstre acéphale, quoique
tous les partis de T'antiquité, du moyen Aage, de I'Europe
moderne, méme jusqua la Révolution francaise, aient pré—
senté normalement cette prétendue monstruosité?

Cette transformation de tous les groupes quelconques en
publics s’cxplique par un besoin croissant de sociabilité qui
rend nécessaire la misc en communication régulitre des asso-
ciés par un courant conlinu d'informations et d’excitations
communes. Elle est donc inévitable. Et il importe de recher—
cher les conséquences qu'elle a ou qu’elle aura, suivant toutes
les vraisemblances, sur les destindes des groupes ainsi trans—
formés, au point de vue de leur durée, de leur solidité, de
leur force, de leurs luites ou de leurs alliances.

Comme durée et comme solidité, il est certain que les grou-
pements anciens n’ont rien & gagner au changement dont il
s'agit. La presse mobilise tout ce qu’elle touche et vivifie, et
il n’est pas d’Eglise en apparence si immuable qui, dés le
moment ou elle se soumet b la mode de la publication & jet
continu, ne donne des sigues visibles de mutations intéricures
vainement dissimulées. Pour sc convaincre de cette eflicacité
A la fois dissolvante et régénératrice inhérente au journal, il
suffit de comparer les partis politiques d’avanl le journalisme
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aux partis politiques d’a présent. N’étatent-ils pas, autrefois,
moins ardents et plus durables, moins vivants et plus tenaces,
plus inextensibles ¢t plus infrangibles, plus réfractaires aux
tentatives de renouvellement ou d’émiettement? De 'antithése
séculaire, si tranchée et si persistante, des whigs et des tories,
que subsiste-t-1l, de nos jours, en Angleterre ? Rien n’était
plus rare, dans ancienne France, que Vapparition d’un nou-
veau parti; 4 notre époque. les partis sont en voic de rema—
niement perpétuel, de palingénésie el de génération spontanée.
Aussi s'inquidte-t-on ou s’eflraie-t-on de moins cn moins de
leur étiqueite, car on sait bien que, s'ils parviennent au pou—
voir, ils n'y arriveront que transformés 4 fond. Bientdt, des
partis héréditaires ct traditionnels de jadis, il ne restera plus
que lc souvenir.

La force relative des anciens agrégats sociaux est aussi sin-
gulidrement modifiée par L'intervention de la Presse. Avant
tout, observons qu'elle est loin de favoriser la prépondérance
des classcments professionnels. La Presse professionnelle, celle
qui est consacrée 4 des intéréts de métier, judiciaires, indus—
triels, agricoles, est la moins lue, la moins intéressante, la
moins agissante, sauf quand il s’agit de gréve et de politique
sous couleur de travail. C’est la division sociale par groupes
d’idées théoriques, d’aspirations idéales, de sentiments, qui
recoit de la Presse une accentuation et une prépondérance
visibles. Les intéréts ne s’expriment par elle — et c’est 1a son
honneur — que déguisés ou sublimés en théories et en passions ;
méme en les passionnant elle les spiritualise el les idéalise ;
et, st dangereuse parfois que soit cefte transfiguration, elle
est, en somme, heureuse. Les idées et les passions ont beau
écumer en sc heurtant, elles sont toujours moins irréconci—
liables que les intéréts.

Les Partis, religieux ou politiques, sont les groupes so-
ciaux sur lesquels le journal a le plus de prise et qu'il met
en plus haut relief. Mobilisés en publics, les partis se défor—
ment, se reforment, se transforment avec une rapidité qui elit
stupéfié nos ancétres. Et il faut convenir que leur mobilisa—
tion ct leur mutuel entrelacement sont peu compatibles avec
le fonctionnement régulier du parlementarisme % l'anglaise;
ce qui est un petit malheur, maits force i modifier profon-
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dément, en conséquence, le régime parlementaire. Tant6t
les partis, maintenant, se résorbent et s’anéantissent en quel-
ques années. Tantdt ils s'amplifient dans des pr?portions
inouies. Ils acquidrent alors une force énorme, mais passa—
gere. Ils revétent deux caractéres qu'on ne leur connaissait
pas : ils deviennent susceptibles de s’entre-pénétrer et de
s'internationaliser. Ils s’entre-pénétrent facilement parce que,
comme nous I'avons dit plus haut, chacun de nous fait partie
ou peut faire partie de plusieurs publics a la fois. Hs s'inter—
nationalisent parce que le verbe ailé du journal franchit sans
peine les frontiéres que ne franchissait jamais, jadis, la voix
de l'orateur le plus célébre, du leader d'un parti'. Cest la
presse qui a prété a I’éloquence parlementaire ou clubiste ses
propres ailes et qui la répand dans le monde entier. Si cette
ampleur internationale des partis transformés en publics rend
leur hostilité plus redoutable, leur mutuelle pénétration et
I'indétermination de leurs limites facilitent leurs alliances,
méme immorales, et permcttent d’espérer un traité de paix
final. Par suite, il semble que la transformation des partis en
publics soit plas contraire & leur durée qu'a leur accord, au
repos ‘qu’d la paix, et que I'agitation sociale produite par elle
prépare plutdt les voies & l'union sociale. Cela est sivrai que,
malgré les divergences et la multiplicité des publics co-exis—
tants et cntremélés dans une société, ils semblent former
ensemble un seul et méme public, par leur accord partiel sur
quelques points importants ; et ¢’est ce quon appelle Popi-
nion, dont la prépondance politique grandit toujours. A cer—
tains moments critiques de la vie des peuples, quand un
danger national se montre, cette fusion dont je parle est
frappante et presque compléte; et I'on voit alors le groupe
social par excellence, la nation, sc transformer comme tous
les autres en un grand faisceau de lecteurs fiévreux, suspendus
a la lecture des dépéches. Ln temps de guerre, classes,
métiers, syndicats, partis, rien ne parait plus subsister des

1. Certains grands journaux, le Times, le Figaro, certaines grandes revues, ont
leur public disséminé dans le mounde eunticr. — Les publics religicux, scientifiques,
économiques, esthétiques, sont essentiellement et constamment internalionaux ; les
foules religieuses, scientifiques, ete., ne le sont que rarement sous forme de
congrés. Encore les congrls n'oni-ils pu devenir internalionaux que parce qu'ils
ont &té précédés dans cette voie par leurs publics respeetifs.
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groupements sociaux en France, si ce n’est 'armée francaise
et « le public francais ».

De tous les agrégats sociaux, cependant, celul qui est avec
les publics en rapport le plus étroit, c’est la foule. Quoique
le public ne soit souvent qu'un auditoire agrandi et dispersé,
les différences entre la foule et lui sont multiples et caracté~
ristiques, nous I'avons vu; elles vont méme jusqu'a établir une
sorte de rapport inverse entre le progres des foules et le pro-
grés des publics. Du public surexcité, 1l est vrai, naissent des
rassemblements tumultueux dans la rue; et, comme un méme
public peut étre répandu sur un vaste territoire, il est pos—
sible que, dans beaucoup de villes & la fois, des multitudes
bruyantes nées de Iui s’assemblent, crient, pillent, massa-
crent. Cela s’est vu'. Mais ce qu'on ne voit pas, ce sont toutes
les foules qui se rgssembleraient s'il n'existait pas de publics.
S1, par hypothése, tous les journaux étalent supprimés,” et,
avec eux, leurs publics, est-ce que la population ne manifes—
terait pas une tendance beaucoup plus forte qu'a présent & se
grouper en auditoires plus nombreux et plus denses autour
des chaires de professeurs, de prédicatcurs méme, 4 remplir
les lieux publics, cafés, clubs, salons, salles de lecture, sans
compter les thétres, et & se comporter partout plus bruyam-
ment P

On ne songe pas & toutes les discussions de cafés, de
salons, de clubs, dont les polémiques de la presse nous
garantissent, antidote relativement inoffensif. Il est de fait que

"le nombre des auditeurs, en général, va en diminuant, ou du
moins ne va pas en grandissant dans les réunions publiques,
et nos orateurs les plus courus sont loin de prétendre au suc-
cds d’Abélard qui attirait sur ses pas trente mille éleves Jus—
qu’au fond de la triste vallée du Paraclet. Méme quand les au-
diteurs sont aussi nombreux, ils sont moins attentifs qu’avant
I'imprimerie, quand Leffet d’'une inaitention était irréparable.

1. On peat méme dire que chaque public se peint par la nature de la foule qui
nait de lui. Le public pieux se peint par les pélerinages de Lourdes, — le public
mondain par les courses de Longchamps, par les bals, par des fétes, — le public
littéraire par les auditoires de thédtre, les réceptions & U'Académie frangaise, — le
public industriel par ses gréves, — le public politique par ses réunions électorales,
ses Chambres des députés, — le public révolutionnaire par ses émeutes et ses
bharricades... »

15 Juillet 1898. 6
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Notre Sorbonne n’a plus I'idée de l'aflluence et de I'atten-
tion d’autrefois, dans ses amphithéiires maintenant aux trols
quarts déserts. La plupart de ceux qui, jadis, auraient été
passionnément curieux d’entendre un discours, se disent &
présent : « Je le lirai dans mon journal... » Et c’est ainsi
que, peu 2 peu, les publics grossissent, pendant que les foules
diminuent et que diminue plus rapidement encore feur 1Im-—
portance.

Qu’est devenu le temps ol I'éloquence sacrée d'un apdtre,
dun Colomban, d'un Patrick, convertissait des peuples
entiers suspendus & ses levres? Les grandes conversions o
masses, a présent, ce sont les journalistes qui les opéront.

Ainsi, quelle que soit la nature des groupes entre les—
quels se fractionne une société, qu'ils aient un caractere reli-
gieux, économique, politique, national méme, le public ost
en quelque sorie leur état final ct, pour ainsi dire, leur déno-
mination commune ; c’est & ce groupe tout psychologique
d’états d’esprit en voie de perpéluelle mutation que tout se
raméne. Et il est remarquable que I'agrégat professionnel,
fondé sur la mutuelle exploitation et adaptation des désirs et
des iniéréts, soit le plus atteint par celte transformation civi-
lisatrice. En dépit de toutes les dissemblances que nous avons
notées, la foule et le public, ces deux termes extrémes de
I'évolution sociale?, ont cela de commun que le lien des indi-
vidus divers qui les composent consiste non & s harmoniser
par leurs diversités mémes, par leurs spécialités utiles les
unes aux autres, mais a s’entre-refléter, & se confondre par
leurs similitudes innées ou acquises en un simple et puissant
unisson, — mais avec combien plus de force dans le public
que dans la foule! — en une communion d’idées et de
passions qui laisse d’ailleurs libre jeu & leurs différences
individuelles.

GABRIEL TARDE
(La fin prochainement.)

I La famille et la horde sont les deux points de départ de cette évolation,
Mais la horde, la bande grossiére et pillarde, n'est que la foule en marche. ’



