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abia estado unos dias en el lago Titicaca
y parecia bien instruido sobre cémo
defenderse del temido soroche. «Mu-
cho mate de coca, comer poquito, andar des-
pacito y dormir solito...». Incluso el Papa,
al que, por prudencia, sélo le habian acon-
sejado dos de los tres diminutivos cuando
visité Bolivia, bebio el jugo de la coca como
preventivo, a pesar de que algunos sabios
vaticanos sostuviesen, todo para que el Pon-
tifice no bebiese la infusion, la peregrina idea
de que éste, por su frecuente trato con el
Altisimo, era inmune al mal de altura.
Aquella experiencia de Gancedo y otras
menos encumbradas le habian conferido a
éste una especie de soberania sobre las ele-
vaciones del Planeta, algo que asociaba a
su privilegiada naturaleza, siempre resistente
al paso frecuente de mujeres por su vida.
Los 3.800 metros sobre el nivel del mar que
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daban suelo a Cuzco aparecian como una
prueba rutinaria para su jubilosa madurez.
Y asi, con esa confianza, fue como dio sus
primeros pasos por la ciudad de piedra. Ca-
mino de la Plaza de Armas, le asalté la zo-
zobra, la turbaciéon de la fatiga, el bombeo
rapido del corazon, el atenazamiento de las
piernas y una mirada perdida que buscaba
un refugio para el descanso. Se dejé llevar,
con la torpeza del desgobierno del cuerpo,
hasta la terraza de un bar que se escondia
bajo los soportales de la plaza. Tenia tan
palido el rostro que el camarero acudio en
su socorro con la tetera de mate, que le sir-
vi6 sin hacer preguntas.

- iGracias, gracias! -asintié Gancedo.

Cuando se reponia de la nube que, por
momentos, cegaba sus ojos, una voz melo-
sa, tan femenina como argentina, le devol-
vi6 a la confusion.

- Vaya, parece que se nos malogré el
gallego... -dijo la mujer, desde una mesa
contigua, sin mirar al hombre ya menos
palido.



Mauritana habia roto con los restos de su
matrimonio semanas atrds y estaba decidi-
da a olvidar, como evidenciaba su atrevi-
miento con un Gancedo mads recuperado
por las expectativas que abria el inesperado
encuentro que por la segunda taza con ho-
jas de coca. Tan sorprendente fue la mejo-
ria que, pocas horas después, la mujer no
dudaria en premiar el orgullo del espanol,
tocado de altura, con un “jgalleguito res-
ponde!”, mientras paseaba su cuerpo por la
habitacién del hotel.

- Y esto no es todo... -abusé Gancedo- He
visto un restaurante en la plaza con un as-
pecto excelente. Cenamos, dormimos y, de
buena manana, nos vamos con la fresca a
Machu Picchu.

- 1Ay, Gancedo, tu eres mi hombre...! -jale6
Mauritana.

En la balconada del asador que daba a la
Plaza de Armas, con la imagen espléndida
de los edificios coloniales, Gancedo sacrifi-
c6 un Cuy de Guinea con papas asadas, re-
gado con un capricho chauvinista de la mu-



jer, que ofendio las cepas de la rioja espanio-

la, ya invocadas por su sobrevenido aman-
y Y P

te, con cualquier cosa de Argentina.

El despertar de Gancedo fue el final del
suplicio de una noche toledana, y no por-
que Mauritana hubiese exprimido todas las
provisiones del ‘gallego’, sino porque el
conejillo de indias habia correteado por su
estdmago con la algarabia de una pesadilla
interminable.

Dos mates de coca y al helicoptero, cami-
no de la montana sagrada de los incas. En-
fundado en un anorak, Gancedo parecia
haber perdido el dominio de si mismo y que-
dar reducido a posesion de la argentina, que
lo estrujaba contra si con preocupantes ries-
gos para el futuro del desvalido. El camino
hacia Machu Picchu fue una extension real
de las alucinaciones de Gancedo. Monta-
fias y llanuras, primero. Valles escarpados,
después. Desfiladeros, rios de plata, jungla...



- Es muy guapo todo esto visto desde el
autogiro... -dijo un Gancedo titubeante,
que se cubria del fuerte ruido del motor
con unos cascos, y que, al parecer, fue mal
entendido por la mujer.

- Gracias, mi galleguito, pero vos también
debiste ser muy lindo...

Mauritana mimaba al espanol con excesos
que no se justificaban en las veinte horas
de amistad.

El helicoptero aterrizd en una pequena ex-
planada, en el fondo de un valle profundo,
no lejos de Aguascalientes, el poblado mas
cercano a Machu Picchu. Gancedo iba dan-
do verdaderos tumbos por la via de ferroca-
rril que empleaban los turistas para ir al pue-
blo. Aun deberian tomar un pequefo auto-
bus y subir a la montana. Mauritana obser-
vaba el desprendimiento de vida que empa-
lidecia el rostro de su hombre. «Se me mar-
chita la flor», decia para sus adentros, a la vez
que buscaba una fuente milagrosa de mate.
Pronto encontré una caseta de madera. Esta-
ba a un lado de la via férrea, que poco a poco
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se iba abriendo paso, a modo de extrana ave-
nida central, entre tenderetes de suvenires,
puestos con telas de alpaca y vicuna, y baritos
de golosinas y bocadillos.

- Con lo machote que fuiste en la cama, vos
superds esto ya mismo... -animo la argentina.

- La naturaleza es fuerte, pero no estupi-
da... -remonté Gancedo, para quien el mate
de coca alcanzaba la inequivoca bendicién
de la mano de santo-. Comer poquito, dor-
mir solito...

- ;Ya te arrepentiste...!

- No es eso, Mauritana. Aunque no me
negards que al nivel del mar todas estas des-
gracias no hubiesen ocurrido...

Volvieron al camino de hierro, en direc-
cion a los autobuses, y Gancedo se vino
abajo a los tres pasos de traviesa. “Comer
poquito, dormir solito”, repetia como una
letania cuaresmal.

- Chica, me dio el sorochoén. jPara un
poco..., anda! -y otra vez perdio el color y
la mirada y los ojos bizqueaban por momen-
tos.
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Veinte metros més alld, sobre la via, en un
breve promontorio, se divisaba el rétulo del
“Centro de Salud Machupicchu”, pegado a
un cartel de “Inca Kola”, que bien parecia
la patrocinadora del sanatorio o el remedio
sanador de todos los males.

- Vamos all4, Samaritana -ain bromed
Gancedo, dando una palmadita leve en las
nalgas de la argentina.

- iQué grande sos, gallego!

Una placa que parecia de mediados del si-
glo XX, desconchada y repintada, pero que
apenas tenia seis afos, celebraba la existen-
cia de la caseta sanitaria, mérito de la legion
de benefactores referidos en la inscripcion:
«Inauguracion e implementacion del puesto
de salud Machupicchu.- Siendo: Pdte. de la
Republica: Ing. Alberto Fujimori Fijimori.
Ministro de Salud: Dr. Eduardo Yong Motta.
Pdte. Regién Inka: Ing. Carlos Valencia
Miranda. Dir. Region Salud Inka: Dr. Car-
los Gonzales Campana. Dir. U. T.E.S. N° 1
Cusco: Dr. Humberto Alvizuri Z.- Machu-

picchu, noviembre de 1995».
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La sala de espera tenia unos doce metros
cuadrados y en dos de sus lados se acosta-
ban unas bancas de madera sin barniz, re-
pletas de pacientes indigenas, en su mayo-
ria mujeres y ninos muy despiertos que no
aparentaban graves padecimientos. La en-
trada de Gancedo, apoyado en el brazo de
Mauritana, despert6 la curiosidad de todos,
que al unisono, como cuando llega el pa-
trén a la hacienda, saludaron con un «;Bue-
nos dias, senor!», tan educado como des-
considerado hacia la dama argentina. En
una de las paredes, un cartel mostraba la
imagen de una pareja feliz con una nina son-
riente delante del médico, y una leyenda
gratificante para los pequenos alfabetizados:
«Tus papitos te quieren, por eso te traen
aqui».

- Dormir solito, Mauritana... -susurraba
Gan-cedo, perdido en un abatimiento que,
sin embargo, no podia con su mds profun-
do sentido del humor.
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- Ya dormiras solito esta noche.

- Tampoco dije eso, mujer -replicé Gance-
do, con una cautela providencialista que le
llevaba a confiar en los milagros de la medi-
cina rural peruana.

Tras unos cristales pintados en blanco se
dibujo la silueta del médico, que abrio la
puerta de muelles del consultorio y reco-
rrié la sala de espera con la mirada. Sin
dudarlo un instante, se dirigi6 al espanol y
la argentina y les invité a pasar.

- Ellos estaban antes que nosotros -aclaré
Gancedo, sefialando con los brazos abier-
tos al conjunto de los pacientes.

- Ellos esperan, sefior. Pasen, pasen...

El consultorio, ‘implementado’ en 1995, es-
taba presidido por una imagen de Juan Pa-
blo con una nina indigena y se componia
de una mesa con tres sillas, una camilla para
exploraciones y un armario vitrina metdli-
co, cuyo interior ocultaban unos visillos on-
dulados de color blanco.

- ;De turismo en Peru...7 -sondeo el médico.

- Asi es, doctor -explicé Gancedo.
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- ;Espanoles...?

- Yo soy espanol y ella...

- Argentina, yo soy argentina -aclaré
Mauritana-, amiga de Dieguito...

- (Maradona? -curiose6 el peruano.

- No, Gancedo... El enfermito...

- i{Ah! -se encogié de hombros el médico y
mir6 de arriba abajo al paciente hasta ha-
cer un gesto de seguridad que parecia un
diagnostico-. Bueno, bueno, la amiga va a
tener que esperar fuera.

Mauritana abandond el cuarto, mientras
el doctor le indicaba a Gancedo que pasara
a la camilla.

- Voy a checarle... Desnudese, por favor,
de cintura hacia abajo.

- ;Cémo...7 -mostré su asombro el pacien-
te.

- Es la vaina, ;no?

- Si, si, esto es la vaina... Creo que me ha
pegado fuerte el soroche...

- Ande, ande, desnudese de una vez. Se
pasé con la pibita..., jeh ?

- iNo es eso! Estoy mareado..., me flaquean
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las fuerzas...

- La vaina es muy delicada, amigo... {Ven-
ga, vamos a verla!

- Pero, si sdlo es...

- Desnudese, hombre... ;Es que nunca se
agarré nada?

Gancedo negaba. Cuando ya se habia des-
abrochado el cinturén de los pantalones y
parecia conducido inexorablemente al des-
nudo que le proponia el obstinado galeno,
tomo la prenda por la cintura y se la subio
hasta descubrir los tobillos por debajo de
las perneras.

- Recéteme unas pastillas, algo para el ma-
reo, para el mal de altura... -Gancedo re-
trocedié y se incliné con un gesto de su-
plica.

- Entonces, ;no es la vaina?

- iNo senor! -exploté el paciente.

- Bueno, bueno, le daré coramina... Pero,
;s6lo es eso...?

- Eso es eso...

El médico expresaba su contrariedad con le-
ves movimientos de cabeza, al tiempo que ex-



16

tendia una receta con los ojos muy abiertos,
que asomaba repetidas veces por encima de
la montura de sus gafas, con la esperanza de
que le confesaran toda la verdad. Gancedo,
deseoso de salir del cuarto, se eché la mano
a la cartera.

- No me debe nada, sefior. En la farmacia
Huanaca, unos metros via arriba, le dan el
remedio. Una pastillita cada ocho horas...

El médico acompané al resentido hasta la
sala de espera. Mauritana, al verle salir, se
pegd a su hombre.

- No es nada... -aclaré un Gancedo ufano.

- El mal de altura es pasajero y aqui se to-
pan con €l muchos turistas... Yo mismo, des-
pués de unos dias en Lima, agarro el
matecito por si acaso...

Cuando ya salian al exterior, el médico lla-
mo la atencion de Gancedo.

- La vaina, ;bien? ;Seguro...?

- {Dale con la vaina...! {De puta madre,
hombre! -exclamé con sordina.

- iGallego! -reprimié Mauritana.

No se sabe qué pudo entender el médico,
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pero su respuesta no se hizo esperar.

- Pues eso, jsaludos a la Madre Patria de
mi parte...! -se despidié con la mano y vol-
vi6 hacia la entrada del consultorio.



Estampas americanas. NUm. 4.



