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Había estado unos días en el lago Titicaca
  y parecía bien instruido sobre cómo
  defenderse del temido soroche. «Mu-

cho mate de coca, comer poquito, andar des-
pacito y dormir solito...». Incluso el Papa,
al que, por prudencia, sólo le habían acon-
sejado dos de los tres diminutivos cuando
visitó Bolivia, bebió el jugo de la coca como
preventivo, a pesar de que algunos sabios
vaticanos sostuviesen, todo para que el Pon-
tífice no bebiese la infusión, la peregrina idea
de que éste, por su frecuente trato con el
Altísimo, era inmune al mal de altura.
Aquella experiencia de Gancedo y otras

menos encumbradas le habían conferido a
éste una especie de soberanía sobre las ele-
vaciones del Planeta, algo que asociaba a
su privilegiada naturaleza, siempre resistente
al paso frecuente de mujeres por su vida.
Los 3.800 metros sobre el nivel del mar que
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daban suelo a Cuzco aparecían como una
prueba rutinaria para su jubilosa madurez.
Y así, con esa confianza, fue como dio sus

primeros pasos por la ciudad de piedra. Ca-
mino de la Plaza de Armas, le asaltó la zo-
zobra, la turbación de la fatiga, el bombeo
rápido del corazón, el atenazamiento de las
piernas y una mirada perdida que buscaba
un refugio para el descanso. Se dejó llevar,
con la torpeza del desgobierno del cuerpo,
hasta la terraza de un bar que se escondía
bajo los soportales de la plaza. Tenía tan
pálido el rostro que el camarero acudió en
su socorro con la tetera de mate, que le sir-
vió sin hacer preguntas.
� ¡Gracias, gracias! -asintió Gancedo.
Cuando se reponía de la nube que, por

momentos, cegaba sus ojos, una voz melo-
sa, tan femenina como argentina, le devol-
vió a la confusión.
� Vaya, parece que se nos malogró el

gallego... -dijo la mujer, desde una mesa
contigua, sin mirar al hombre ya menos
pálido.
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Mauritana había roto con los restos de su
matrimonio semanas atrás y estaba decidi-
da a olvidar, como evidenciaba su atrevi-
miento con un Gancedo más recuperado
por las expectativas que abría el inesperado
encuentro que por la segunda taza con ho-
jas de coca. Tan sorprendente fue la mejo-
ría que, pocas horas después, la mujer no
dudaría en premiar el orgullo del español,
tocado de altura, con un �¡galleguito res-
ponde!�, mientras paseaba su cuerpo por la
habitación del hotel.
� Y esto no es todo... -abusó Gancedo- He

visto un restaurante en la plaza con un as-
pecto excelente. Cenamos, dormimos y, de
buena mañana, nos vamos con la fresca a
Machu Picchu.
� ¡Ay, Gancedo, tú eres mi hombre...! -jaleó

Mauritana.
En la balconada del asador que daba a la

Plaza de Armas, con la imagen espléndida
de los edificios coloniales, Gancedo sacrifi-
có un Cuy de Guinea con papas asadas, re-
gado con un capricho chauvinista de la mu-
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jer, que ofendió las cepas de la rioja españo-
la, ya invocadas por su sobrevenido aman-
te, con cualquier cosa de Argentina.

El despertar de Gancedo fue el final del
suplicio de una noche toledana, y no por-
que Mauritana hubiese exprimido todas las
provisiones del �gallego�, sino porque el
conejillo de indias había correteado por su
estómago con la algarabía de una pesadilla
interminable.
Dos mates de coca y al helicóptero, cami-

no de la montaña sagrada de los incas. En-
fundado en un anorak, Gancedo parecía
haber perdido el dominio de sí mismo y que-
dar reducido a posesión de la argentina, que
lo estrujaba contra sí con preocupantes ries-
gos para el futuro del desvalido. El camino
hacia Machu Picchu fue una extensión real
de las alucinaciones de Gancedo. Monta-
ñas y llanuras, primero. Valles escarpados,
después. Desfiladeros, ríos de plata, jungla...
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� Es muy guapo todo esto visto desde el
autogiro... -dijo un Gancedo titubeante,
que se cubría del fuerte ruido del motor
con unos cascos, y que, al parecer, fue mal
entendido por la mujer.
� Gracias, mi galleguito, pero vos también

debiste ser muy lindo...
Mauritana mimaba al español con excesos

que no se justificaban en las veinte horas
de amistad.
El helicóptero aterrizó en una pequeña ex-

planada, en el fondo de un valle profundo,
no lejos de Aguascalientes, el poblado más
cercano a Machu Picchu. Gancedo iba dan-
do verdaderos tumbos por la vía de ferroca-
rril que empleaban los turistas para ir al pue-
blo. Aún deberían tomar un pequeño auto-
bús y subir a la montaña. Mauritana obser-
vaba el desprendimiento de vida que empa-
lidecía el rostro de su hombre. «Se me mar-
chita la flor», decía para sus adentros, a la vez
que buscaba una fuente milagrosa de mate.
Pronto encontró una caseta de madera. Esta-
ba a un lado de la vía férrea, que poco a poco
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se iba abriendo paso, a modo de extraña ave-
nida central, entre tenderetes de suvenires,
puestos con telas de alpaca y vicuña, y baritos
de golosinas y bocadillos.
� Con lo machote que fuiste en la cama, vos

superás esto ya mismo... -animó la argentina.
� La naturaleza es fuerte, pero no estúpi-

da... -remontó Gancedo, para quien el mate
de coca alcanzaba la inequívoca bendición
de la mano de santo-. Comer poquito, dor-
mir solito...
� ¿Ya te arrepentiste...?
� No es eso, Mauritana. Aunque no me

negarás que al nivel del mar todas estas des-
gracias no hubiesen ocurrido...
Volvieron al camino de hierro, en direc-

ción a los autobuses, y Gancedo se vino
abajo a los tres pasos de traviesa. �Comer
poquito, dormir solito�, repetía como una
letanía cuaresmal.
� Chica, me dio el sorochón. ¡Para un

poco..., anda! -y otra vez perdió el color y
la mirada y los ojos bizqueaban por momen-
tos.
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Veinte metros más allá, sobre la vía, en un
breve promontorio, se divisaba el rótulo del
�Centro de Salud Machupicchu�, pegado a
un cartel de �Inca Kola�, que bien parecía
la patrocinadora del sanatorio o el remedio
sanador de todos los males.
� Vamos allá, Samaritana -aún bromeó

Gancedo, dando una palmadita leve en las
nalgas de la argentina.
� ¡Qué grande sos, gallego!
Una placa que parecía de mediados del si-

glo XX, desconchada y repintada, pero que
apenas tenía seis años, celebraba la existen-
cia de la caseta sanitaria, mérito de la legión
de benefactores referidos en la inscripción:
«Inauguración e implementación del puesto
de salud Machupicchu.- Siendo: Pdte. de la
República: Ing. Alberto Fujimori Fijimori.
Ministro de Salud: Dr. Eduardo Yong Motta.
Pdte. Región Inka: Ing. Carlos Valencia
Miranda. Dir. Región Salud Inka: Dr. Car-
los Gonzales Campana. Dir. U.T.E.S. Nº 1
Cusco: Dr. Humberto Alvizuri Z.- Machu-
picchu, noviembre de 1995».
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La sala de espera tenía unos doce metros
cuadrados y en dos de sus lados se acosta-
ban unas bancas de madera sin barniz, re-
pletas de pacientes indígenas, en su mayo-
ría mujeres y niños muy despiertos que no
aparentaban graves padecimientos. La en-
trada de Gancedo, apoyado en el brazo de
Mauritana, despertó la curiosidad de todos,
que al unísono, como cuando llega el pa-
trón a la hacienda, saludaron con un «¡Bue-
nos días, señor!», tan educado como des-
considerado hacia la dama argentina. En
una de las paredes, un cartel mostraba la
imagen de una pareja feliz con una niña son-
riente delante del médico, y una leyenda
gratificante para los pequeños alfabetizados:
«Tus papitos te quieren, por eso te traen
aquí».
� Dormir solito, Mauritana... -susurraba

Gan-cedo, perdido en un abatimiento que,
sin embargo, no podía con su más profun-
do sentido del humor.
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� Ya dormirás solito esta noche.
� Tampoco dije eso, mujer -replicó Gance-

do, con una cautela providencialista que le
llevaba a confiar en los milagros de la medi-
cina rural peruana.
Tras unos cristales pintados en blanco se

dibujó la silueta del médico, que abrió la
puerta de muelles del consultorio y reco-
rrió la sala de espera con la mirada. Sin
dudarlo un instante, se dirigió al español y
la argentina y les invitó a pasar.
� Ellos estaban antes que nosotros -aclaró

Gancedo, señalando con los brazos abier-
tos al conjunto de los pacientes.
� Ellos esperan, señor. Pasen, pasen...
El consultorio, �implementado� en 1995, es-

taba presidido por una imagen de Juan Pa-
blo con una niña indígena y se componía
de una mesa con tres sillas, una camilla para
exploraciones y un armario vitrina metáli-
co, cuyo interior ocultaban unos visillos on-
dulados de color blanco.
� ¿De turismo en Perú...? -sondeó el médico.
� Así es, doctor -explicó Gancedo.
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� ¿Españoles...?
� Yo soy español y ella...
� Argentina, yo soy argentina -aclaró

Mauritana-, amiga de Dieguito...
� ¿Maradona? -curioseó el peruano.
� No, Gancedo... El enfermito...
� ¡Ah! -se encogió de hombros el médico y

miró de arriba abajo al paciente hasta ha-
cer un gesto de seguridad que parecía un
diagnóstico-. Bueno, bueno, la amiga va a
tener que esperar fuera.
Mauritana abandonó el cuarto, mientras

el doctor le indicaba a Gancedo que pasara
a la camilla.
� Voy a checarle... Desnúdese, por favor,

de cintura hacia abajo.
� ¿Cómo...? �mostró su asombro el pacien-

te.
� Es la vaina, ¿no?
� Sí, sí, esto es la vaina... Creo que me ha

pegado fuerte el soroche...
� Ande, ande, desnúdese de una vez. Se

pasó con la pibita..., ¿eh ?
� ¡No es eso! Estoy mareado..., me flaquean
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las fuerzas...
� La vaina es muy delicada, amigo... ¡Ven-

ga, vamos a verla!
� Pero, si sólo es...
� Desnúdese, hombre... ¿Es que nunca se

agarró nada?
Gancedo negaba. Cuando ya se había des-

abrochado el cinturón de los pantalones y
parecía conducido inexorablemente al des-
nudo que le proponía el obstinado galeno,
tomó la prenda por la cintura y se la subió
hasta descubrir los tobillos por debajo de
las perneras.
� Recéteme unas pastillas, algo para el ma-

reo, para el mal de altura... -Gancedo re-
trocedió y se inclinó con un gesto de sú-
plica.
� Entonces, ¿no es la vaina?
� ¡No señor! -explotó el paciente.
� Bueno, bueno, le daré coramina... Pero,

¿sólo es eso...?
� Eso es eso...
El médico expresaba su contrariedad con le-

ves movimientos de cabeza, al tiempo que ex-
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tendía una receta con los ojos muy abiertos,
que asomaba repetidas veces por encima de
la montura de sus gafas, con la esperanza de
que le confesaran toda la verdad. Gancedo,
deseoso de salir del cuarto, se echó la mano
a la cartera.
� No me debe nada, señor. En la farmacia

Huanaca, unos metros vía arriba, le dan el
remedio. Una pastillita cada ocho horas...
El médico acompañó al resentido hasta la

sala de espera. Mauritana, al verle salir, se
pegó a su hombre.
� No es nada... -aclaró un Gancedo ufano.
� El mal de altura es pasajero y aquí se to-

pan con él muchos turistas... Yo mismo, des-
pués de unos días en Lima, agarro el
matecito por si acaso...
Cuando ya salían al exterior, el médico lla-

mó la atención de Gancedo.
� La vaina, ¿bien? ¿Seguro...?
� ¡Dale con la vaina...! ¡De puta madre,

hombre! -exclamó con sordina.
� ¡Gallego! -reprimió Mauritana.
No se sabe qué pudo entender el médico,



pero su respuesta no se hizo esperar.
� Pues eso, ¡saludos a la Madre Patria de

mi parte...! -se despidió con la mano y vol-
vió hacia la entrada del consultorio.
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Estampas americanas. Núm. 4.


