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Le “plus vieux média du monde”, c’est ainsi qu’on surnomme parfois
la rumeur 1. Ce faisant, on inscrit le concept dans une temporalité qui
aujourd’hui prête à examen. Il n’est nullement acquis en effet que la
rumeur fût un média, ni même qu’elle en fût le plus ancien. Pour
introduire la nécessité d’aller contre l’évidence, et contre le nombre
(car les spécialistes aussi bien que les profanes l’utilisent à l’envi), on
peut procéder par l’exemple. Imaginons qu’un journaliste se trompe
sur un fait – mettons qu’un acteur soit mort et qu’il ne l’est point. Au
XXe siècle, on crie haro sur la rumeur.
« Mon mercredi noir, je l’ai vécu le 19 juillet dernier. Je suis chez moi, à Douchy.
Seul avec mes chiens. Il est 9 heures du soir. Le téléphone sonne avec insistance et de
façon répétitive. […] Un autre coup de fil. Cette fois, la gardienne me dit : « Un
monsieur de Saint-Tropez, un de vos amis, vient d’appeler. Il a appris votre mort
dans un accident de voiture… » […] Soudain, tout bascule. Putain de… ! Delon
sur la route ! J’ai trois Delon sur la route : ma femme, mes enfants, Rosalie,
Anouchka, Alain-Fabien… Ils viennent de Hollande pour les vacances à Douchy.
[…] L’angoisse me submerge. Je sais qu’il faut garder son sang-froid, penser lente-
ment, méthodiquement. Tout d’abord vérifier l’information. Le cœur oppressé, j’appelle
le portable de Rosalie. Elle répond. J’entends sa voix. Tout se remet en place. […]
Rien de spécial ? Rosalie, elle aussi soulagée, a le même ton dégagé. […] « Je ne
comprends pas, dit-elle. Le bruit court que tu… » Le bruit court. La rumeur. […]
La voilà de nouveau, cette maudite rumeur. Je la connais bien. […]
La rumeur déstabilise. Elle ne frappe pas que la cible désignée. Elle atteint son
entourage. Ce faux bruit d’accident de la route, cela m’est arrivé il y a une quin-
zaine d’années. Ma mère – elle n’est plus là aujourd’hui – a failli en mourir. Heu-
reusement, il a suffi d’un coup de téléphone pour lui prouver que j’étais bien
vivant. » 2

Dans cet extrait d’interview d’un acteur connu, il est manifeste que le
concept de rumeur est utilisé, instrumentalisé, objectivé. Au

                                                
1 Cf. KAPFERER, Jean-Noël, 1987. Rumeurs. Le plus vieux média du monde. Paris, Seuil,
317 pages.
2 DELON, Alain (entretien avec F. Musso), 2000 : 50-51. « Delon. Le jour où je suis
mort ». Paris Match. Nº 2676 (7 septembre).
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XXe siècle, le concept désigne quelque chose d’apparemment très
précis, très agissant : « Des hommes en sont morts », dit encore le comé-
dien dans le courant de l’entretien, comme si les mots tuaient d’un
coup de voyelle à la tempe, d’une salve de consonnes dans le ventre.
L’idée de rumeur sert de cause efficiente, de mobile logique, de
déterminisme raisonnable.
Au XIXe siècle en revanche, le concept de rumeur est ignoré, même
si – comme dans l’exemple qui suit – on traite d’une affaire que nous,
nous appellerions assurément rumeur.
On se ferait difficilement l’idée de l’émoi général qu’a jeté dans le monde, pendant les
premiers mois de 1857, la maladresse ou la légèreté du journaliste coupable de l’article
dans lequel on annonçait, d’après « un astronome allemand », l’apparition d’une
comète qui, le 13 juin, devait choquer la terre et amener la fin du monde. Cette
étrange nouvelle, répétée par tous les échos, grands et petits, de la publicité, se répandit
dans l’Europe entière, comme si le télégraphe électrique lui eût servi de rapide et
d’universel messager. Elle devint l’objet de toutes les conversations ; on en parlait dans
les salons du grand monde comme sur la place publique ; dans le cabinet de l’homme
d’état comme dans l’atelier de l’ouvrier ; on en parlait en prose et en vers, en chansons
et en complaintes… Qu’y avait-il, nous ne dirons pas seulement de vrai ni même de
vraisemblable, mais de sensé, dans l’annonce qui, pendant six mois, a rempli toutes
les têtes et agité toutes les langues, relativement à la comète prédite pour le 13 juin ?
Rien, absolument rien. 1

Dans cet entrefilet de l’époque où est décrit très clairement le fonc-
tionnement de ce qui serait nommé aujourd’hui rumeur (un journa-
liste rapporte une prédiction apocalyptique, aussitôt « répétée par tous les
échos, grands et petits », « comme si le télégraphe électrique lui eût servi de rapide et
d’universel messager »), le mot même de “rumeur” est carrément absent.
On lui préfère celui de « nouvelle » ou  de  « publicité », d’« échos » ou
d’« annonce ».
Il faut donc se rendre à l’évidence : comme tout concept, celui de
rumeur est inscrit dans une historicité que l’expression “plus vieux
média du monde” cache maladroitement 2. En oubliant que l’idée de
rumeur a été construite au cours du temps, on essentialise le
phénomène, et ce faisant, on lui attribue une nature qui, au mieux est
trompeuse, au pire laisse échapper l’essentiel. Explorer l’historicité
du concept de rumeur est donc une entreprise salutaire pour
comprendre, non comment “fonctionne la rumeur”, mais bien
plutôt comment a été construit un phénomène social : sur quelles
bases, dans quels buts, avec quelle pérennité ?

                                                
1
 FIGUIER, Louis, 1857 : 1-2. L’année scientifique et industrielle. Paris : Hachette. Cité par

ROUQUETTE, Michel-Louis, 1975 : 110-111. Les rumeurs. Paris : Presses universitaires de
France, coll. « Sup », 126 pages.
2 Ironie de la recherche sur la rumeur : l’exemple cité est tiré de l’un des ouvrages les
plus cités en langue française, au chapitre « Florilège de la rumeur ». Ibid.
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La “rumeur” de Gordon Willard Allport
L’histoire de la “rumorologie” 1 en France débute en 1957 avec un
cours en Sorbonne dispensé par Guy Durandin, dont est tiré un
“poly” que publie le Centre de documentation universitaire 2.  On y
trouve un exposé complet des théories américaines qui ont alors le
vent en poupe, celles d’Allport & Postman en particulier 3. Les tra-
vaux postérieurs en reprennent largement les conclusions, les accli-
matant à la culture européenne 4 ou les approfondissant 5 ; certains
chercheurs en font abstraction mais ils sont rares 6. En aucun cas
n’assiste-t-on néanmoins à une redéfinition conceptuelle : l’idée de
rumeur est prise comme telle, “taken for granted”, comme si elle
était sortie de la cuisse d’un Jupiter outre-Atlantique.
Si les travaux d’Allport & Postman sont le passage obligé de la
recherche francophone, ils le sont également dans le monde entier.
Ils sont pionniers en effet dans l’exploitation qu’ils font du concept
de rumeur et dans l’apparente simplicité de leur théorie. Ils préten-
dent en effet que la rumeur n’est autre qu’une proto-légende en voie
de solidification 7, ou bien, plus prosaïquement, que la rumeur naît
dans des contextes d’incertitude, d’ambiguïté et d’intérêt général (d’où

                                                
1 Le terme n’est pas mien. Il est employé par Brodu. Cf. BRODU, Jean-Louis, 1992 : 3.
Certifié légendaire. Paris : Jean-Louis Brodu, 44 pages.
2
 DURANDIN, Guy, 1957. Les rumeurs. Les camps de déportés. Le problème des handicapés.

Paris : Centre de documentation universitaire, coll. « Les cours de Sorbonne », pages 1-
46. D’autres ouvrages francophones pourraient disputer l’antériorité de celui-ci. En
particulier, celui de Marie Bonaparte (BONAPARTE, Marie, (1946) 1950. Mythes de guerre.
(Londres) Paris : (Imago) Presses universitaires de France, 180 pages.) Mais la
psychanalyste semble ignorer le concept et n’emploie pas le mot rumeur.
3 Le premier document public d’Allport & Postman est publié en 1945. Cf. ALLPORT,
Gordon W. & Leo J. Postman, 1945. « The basic psychology of rumor ». Transactions of
the New York Academy of Sciences. Série II, vol. 8, pages 61 à 81.
4 Rouquette, Gritti, Kapferer, par exemple. — ROUQUETTE, Michel-Louis, 1975. Op. cit.
– GRITTI, Jules, 1978 : 14. Elle court, elle court, la rumeur. Ottawa : Stanké, 223 pages.
– KAPFERER, Jean-Noël, 1987. Op. cit.
5 Pichevin, Rossignol, par exemple. – PICHEVIN, Marie-France, Aliette Ringler &
Maurice Ringler, 1971. « Une approche du biais d’équilibre par la technique de
rumeur ». Cahiers de psychologie. Vol. 14, nº 3, pages 219 à 231. – ROSSIGNOL, Christian,
1973. « Phénomène de rumeur, processus d’association et étude des représentations
sociales ». Psychologie française. Vol. 18, nº 1, pages 23 à 40.
6 Rivière, Morin, Campion-Vincent, par exemple. – RIVIÈRE, Claude, 1973. « Rumeur
de métamorphose ». Ethnopsychologie. Vol. 33, nº 1 (janvier-mars), pages 55 à 80. – MORIN,
Edgar, B. Paillard, É. Burguière, C. Capulier, C. Fischler, S. de Lusignan & J. Vérone,
1969. La rumeur d’Orléans. Paris : Seuil, coll. « L’histoire immédiate », 255 pages.
– CAMPION-VINCENT, Véronique, 1976. « Les histoires exemplaires ». Contrepoint. Nº 22-
23, pages 217 à 232.
7
 « A legend may be regarded as a solidified rumor. More exactly, it is an unusually persistent bit of

hearsay which, after a prior history of distorsion and transformation, ceases to change as it is
transmitted from generation to generation. » ALLPORT, Gordon W.& Leo J. Postman, (1947)
1965 : 162. The Psychology of Rumor. New York : Russel & Russel, 247 pages.
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la fameuse formule « R = i x a » 1… qui n’a d’autre mérite que son
formalisme, étant donné que les échelles de mesure des variables
R “quantité de rumeurs”, i “importance” et a “ambiguïté” ne sont
jamais explicitées) 2. Enfin, last but not least, ils prétendent posséder
une arme pour lutter contre la rumeur : c’est une structure adminis-
trative à mettre en place en cas de crise sociale, le RCC (Rumor
Control Center). La théorie des auteurs américains connaît aussitôt un
franc succès, qui s’explique autant par la “simplicité” pratique de
l’appareil théorique (la rumeur est nommée, caractérisée, domestica-
ble) que par l’immense diffusion du texte (recueils de textes scolaires
américains, largement diffusés en langue anglaise 3, et même fran-
çaise 4, sans compter les rééditions et traductions du livre paru en
1947 5).
Le succès mondial des auteurs américains éclipse largement l’apport
des quelques géants sur les épaules desquels ils sont juchés. Avant eux
en effet, d’autres auteurs, qu’ils citent sans barguigner mais qui sont
rondement balayés par l’histoire, ont donné corps et cohérence à
l’objet rumeur. Pour les repérer, on peut se servir d’un raccourci
inusuel : l’histoire de vie de l’un des auteurs de l’étude de 1947, Gor-
don Willard Allport. Ce dernier partage avec le concept de rumeur
un destin commun sur plusieurs décennies. Non seulement il est le
“pape” incontesté de la “rumorologie” d’après-guerre, mais en plus il
est le fil rouge entre les précurseurs et les “rumorologues”.
Né en 1894, Allport fait ses études à Harvard sous la direction de
William McDougall, avant d’obtenir une bourse qu’on n’appelait pas
encore “post-doctorale” mais qui y ressemblait. Il choisit de séjour-
ner en Europe. C’est ainsi qu’en 1923, à l’âge de 29 ans, il passe près
d’un an à Hambourg dans le laboratoire d’un professeur réputé, élève

                                                
1
 « In words this formula means that the amount or rumor in circulation will vary with the importance

of the subject to the individuals concerned times the ambiguity of the evidence pertaining to the topic at
issue. » Ibid.
2 On trouve ailleurs, dès 1939, une première formulation de cet axiome : « Rumors and
anxiety prevail under conditions of uncertainty and inadequate information. » C. P. LOOMIS &
D. DAVIDSON Jr., 1939 : 60. « Sociometrics and the study of new rural communities ».
Sociometry. Vol. 2.
3 En 1952, 1954, 1958, par exemple : in G. E. SWANSON, T. M. NEWCOMB &
E. L. HARLEY  (dir.), 1952. Readings in social psychology. New York, Holt ; in D. KATZ,
D. CARTWRIGHT, S. ELDERSVELD & A. MCG. LEE  (dir.), 1954. Public Opinion and
Propaganda. Dryden Press ; in W. SCHRAMM (dir.), 1954. The process and effects of mass
communication. Urbana (Ill.), University of Illinois Press ; in E. E. MACCOBY,
T. M. NEWCOMB & E. L. HARLEY  (dir.), 1958. Readings in social psychology. New York,
Holt.
4
 ALLPORT, Gordon W.& Leo J. Postman, 1945. « Les bases psychologiques de la

rumeur ». In LÉVY, André (dir.), 1978. Psychologie sociale. Textes fondamentaux anglais et
américains. Paris : Dunod, 316 pages.
5 Réédité en 1965 chez Russell & Russell. Traduit en japonais (par T. Minami), à
Tokyo, chez Iwanami Gendai Sõsho, 1953. Traduit en espagnol (par J. Clementi), à
Buenos Aires, chez Editorial Psique, 1953.
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de Ebbinghaus et proche de Binet, un certain L. William Stern 1. Son
influence se révèle « considérable » 2, ainsi qu’il l’évalue vers la fin de sa
vie ; il en parle cependant en termes théoriques (à propos du béha-
viorisme, ou de la psychologie “humanistique”) sans élaborer davan-
tage sur l’importance de ses travaux pour le choix de son objet de
recherche, vingt ans plus tard : la rumeur.

La “rumeur” de Louis William Stern
Il se trouve pourtant que Stern est l’initiateur de tous les travaux sur la
rumeur. Il est le premier en effet, dans l’histoire des sciences sociales,
à proposer un dispositif expérimental, unique et reproductible, en
vue d’étudier la rumeur dans une chaîne de sujets. Il présuppose
donc des qualités de stabilité et d’unicité à la rumeur qu’aucun avant
lui n’avait osé formuler 3 : la rumeur s’échappe alors de son acception
sonore dominante (« la rumeur de la ville » 4) et devient un phénomène
caractérisable, mesurable, et, bien entendu, contrôlable. Ainsi peut-on
dater la construction du concept avec précision 5 : la rumeur est née
en 1902.

                                                
1 Après ce premier contact, leurs vies continuent de se croiser quand, les temps
sombres étant venus, Allport accueille aux États-unis Stern forcé à l’exil. C’est lui
encore qui rédige sa notice nécrologique lorsque, en 1938, le maître décède. Cf.
ALLPORT, Gordon W., 1938. « William Stern : 1871–1938 ». American Journal of Psychology.
Vol. 51.
2
 « As one of his students, I find my own thinking considerably influenced by him ». ALLPORT,

Gordon W., 1968 : 271. « The Personalistic Psychology of William Stern ». The Person in
Psychology. Selected Essays. Boston, Beacon Press.
3 On trouve chez Bernheim une préformulation de cette définition, quand l’historien,
soucieux de ne se fermer aucune porte à priori dans la recherche du fait, parle de la
rumeur comme d’une source historique possible : Mündliche Tradition. – Die mündliche
Wiedergabe selbst erlebter oder von anderen erlebter Vorgänge in Poesie und Prosa, in “Erzählung”
und “Lied”, ist die älteste Art der Tradition. Wir bezeichnen sie als “Gerücht”, wenn es sich um
Vorgänge der Gegenwart handelt, die der Mitteilende nicht selber angeschaut hat und deren Bericht
durch den Mund vieler Unbekannter hindurchgegangen ist. ” E. BERNHEIM, Einleitung in die Ge-
schichtswissenschaft. (Durchgesehener Neudruck), Berlin & Leipzig, Göschen’sche
Verlagshandlung, 1889 (Sammlung Göschen), p. 85. Cette conviction avant-gardiste
n’est pas reprise par les historiens contemporains : ainsi, bien que les travaux de Stern
soient cités abondamment par Seignobos et Langlois, la tradition orale y est encore
décrite comme un feu follet… « La tradition orale est par sa nature une altération continue ;
aussi dans les sciences constituées n’accepte-t-on jamais que la transmission écrite. » (LANGLOIS,
Charles-Victor & Charles SEIGNOBOS, [1898] 1992 : 151. Introduction aux études historiques.
Paris, Kimé, coll. « Le sens de l’histoire ») Les tenants des Annales s’en emparent 20 ans
plus tard, et en font une composante essentielle de la recherche historique.
4 Par exemple : « Il n’en venait ni la lueur ni la rumeur qui montent des villes européennes ; Delhi
endormie emplissait la chambre d’un immense repos. » MALRAUX, André, 1967 : 363.
Antimémoires. Paris, Gallimard.
5 Le trait discontinuiste est ici forcé : en l’absence d’autres indices, l’exposé d’un
premier dispositif expérimental fait date. Mais cette invention n’existe pas sans le
positivisme dominant de l’époque, ni sans les constructions théoriques correlatives (la
Gestaltpsychologie,  la linguistique structurale, voire les sciences sociales elles-mêmes). La
base conceptuelle de la rumeur s’élargit ainsi, pour se fondre dans les paradigmes et les
idéologies qui traversent les époques et les groupes sociaux.
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La singularité du travail de Stern mérite qu’on s’y arrête, encore que la
matérialité de l’invention ne paie pas de mine : c’est au détour d’un
mémoire sur la « psychologie judiciaire », dans un appendice, que
Stern s’empare de la rumeur (Gerücht). Et encore n’en parle-t-il que
pour faire une incidente (« Incidemment il me faut encore parler ici d’une petite
expérience, appropriée pour établir expérimentalement l’assertion “fama crescit
eundo” » 1). Pourtant, c’est bien dans ce texte ignoré 2 que l’on trouve
la première “définition” moderne de la rumeur grâce à la mise en
place d’un protocole expérimental pour étudier la rumeur (cf. Fig. 1).
C’est l’exposé de ce dispositif qui marque l’antériorité des travaux de
Stern sur tous les autres ; c’est également le point de départ du nou-
vel objet de recherche, la rumeur, en ce sens que le dispositif réifie
un concept auparavant labile et instable (pour caricaturer : avant Stern,
la rumeur est un bruit qui court, rumeur et fama sont indissociables ;
après Stern, la rumeur est un bruit qui tue ; une “significativité” a été
ajoutée).

                                                
1 « Anhang I. Ein experimentelles Gerücht. Anhangsweise sei hier noch über einen kleinen Versuch
berichtet, der geeignet ist, den Satz “fama crescit eundo” experimentell zu erhärten. ». STERN, L.
William, 1902 : 362. « Zur Psychologie der Aussage. Experimentelle Untersuchungen über
Erinnerungstreue ». Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft. Vol. XXII, cahier 2/3.
2 On en trouve de rares mentions. Cf., par exemple — HART, Bernard, 1916 : 1-26.
« The Psychology of Rumour ». Proceedings of the Royal Society of Medicine (Psychiatry). Nº 9.
– ALLPORT, Gordon W. & Leo J. Postman, (1947) 1965 : 50-51. Op. cit. – SHIBUTANI,
Tamotsu, 1966 : 5. Improvised News. A Sociological Study of Rumor. Indianapolis : Bobbs-
Merric C°, 262 pages. – H.-J. NEUBAUER, The Rumour. A Cultural History, Londres, Free
Association Books, 1999, p. 157.
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Figure – Protocole de Stern (1902) 1
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Dans le protocole de Stern, la rumeur part d’un témoignage initial
(texte 0) rapporté par un sujet A, et évolue en une succession de
dépositions D écrites par autant de sujets ayant pris connaissance de
la déposition précédente D–1. Cependant, le “maître du jeu” inter-
vient constamment : c’est lui qui relit la déposition D–1 au témoin
suivant. Sans le Sujet B (l’expérimentateur), l’expérience s’arrête dès la
première réplication. C’est lui qui a organisé le protocole, c’est
encore lui qui entretient la “rumeur” en lisant aux sujets suivants les
dépositions des sujets précédents.
Si Stern est bien le fondateur de la “rumorologie” (en ce sens qu’il
propose de faire de la rumeur un fait en soi, à étudier distinctement
de tout autre processus social), il n’en donne pas encore la méthodo-
logie définitive. Il faut attendre les travaux de Bartlett 2 et Kirkpa-
trick 3, pour voir apparaître le concept instrumentalisé par Allport et
tous ses successeurs : la méthodologie change, en effaçant le rôle du
“maître de jeu” : les participants à la chaîne de rumeur sont chargés
de prendre et de redonner l’histoire qu’on leur soumet ;
l’expérimentateur voit son rôle confiné au contrôle a posteriori des
textes initial et final. C’est grâce à l’autonomisation conceptuelle de la

                                                
1 Schématisation du protocole expérimental de Stern (sujet A : journaliste ; sujet B :
expérimentateur ; sujets C et D : témoins. Flèches pleines : récit écrit ; lien cursif : récit
oral). Source  : STERN, L. William, 1902 : 362. « Zur Psychologie der Aussage. Experimentelle
Untersuchungen über Erinnerungstreue ». Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft.
Vol. XXII, cahier 2/3.
2
 BARTLETT, Frédérick, 1920. « Some Experiments on the Reproduction of Folk-

Stories ». Folk-Lore. Vol. XXXI.
3
 KIRKPATRICK, Clifford, 1932. « A Tentative Study in Experimental Social

Psychology ». American Journal of Sociology.  Vol. 38, nº 2 (septembre).
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chaîne de sujet que la rumeur prend son envol final, comme si elle
s’affranchissait de tout déterminisme social (ni classes, ni réseaux ; ni
processus de légitimation, ni mouvements critiques) et de toute
historicité.
Dans l’opuscule de 1902, la conceptualisation de la rumeur est mini-
male. Stern indique seulement que, dans le cadre de ses recherches
sur le témoignage (est-on bon ou mauvais témoin selon que l’on est
jeune ou vieux, homme ou femme, ouvrier ou aristocrate…), il lui
est intéressant de voir l’influence de la réplication sur le témoignage.
L’étude de la rumeur n’entre donc que de manière incidente dans
son raisonnement, comme une variable de plus, et non comme une
fin en soi.
Pourtant, l’époque est à la recherche d’explication de ce type pour
construire des modèles sociaux. Le Bon cherche ainsi des « opinions
mobiles » 1 indépendantes des acteurs, Tarde réduit les mécanismes
sociaux à la seule « imitation » 2… bref, face à la tentative durkhei-
mienne, un déploiement de théories concurrentes occupe le champ
sociologique. C’est dans ce cadre que se déploient les travaux sur la
rumeur qui, magiquement, apportent une brique essentielle à la
construction de la psychologie sociale naissante.

La “rumeur” de Rosa Oppenheim
L’émancipation du concept de rumeur n’est pas longue à venir. Elle
échappe de sa gangue de psychologie du témoignage en 1911, sous la
plume de Rosa Oppenheim, une proche collaboratrice de Stern dans
la revue qu’il dirige, la Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft.
L’objet d’Oppenheim est d’établir un pont entre le concept savant et
la notion de « sens commun » 3, cherchant du même coup à « rendre la
communion toujours plus grande entre théorie et pratique » 4. Mais, étrangement,
les moyens utilisés sont tout autre ; du décalage naît un discours
structurant sur la nature de la rumeur. Dans un premier temps, elle
fait l’exégèse du protocole expérimental de Stern, vérifiant et repro-
duisant le dispositif. Dans un second temps et sans organisation

                                                
1
« De nos jours, la somme des opinions mobiles des foules est plus grande que jamais; […] la

diffusion récente de la presse faisant passer sans cesse sous les yeux les opinions les plus contraires. »
LE BON, Gustave, (1895) 1975 : 145. La psychologie des foules. Paris : (PUF) Retz-CEPL, 191
pages.
2
 « La société, c’est l’imitation, et l’imitation, c’est une espèce de somnambulisme ». TARDE, Gabriel

de, (1890) 1980 : 97. Les lois de l’imitation. Paris : (Félix Alcan) Slatkine.
3
 « Sinne des täglichen Lebens gegeben. » OPPENHEIM, Rosa, 1911 : 347. « Zur Psychologie

der Aussage ». Zeitschrift für angewandte Psychologie und psychologische Sammelforschung. Nº 4,
pages 344 à 355.
4
 « Um Theorie und Praxis in noch größere Übereinstimmung zu bringen, beschloß ich, zwei kleine

Episoden kurz nacheinander darzubieten, denn dadurch war die Möglichkeit zu allerlei
Verwechslungen, Verschiebungen, Übertragungen im Sinne des täglichen Lebens gegeben. »
OPPENHEIM, Rosa, 1911 : 347. Op. cit.
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logique discernable (« La vie quotidienne nous offre d’innombrables occasions
d’observer la variabilité et le manque de fiabilité des rumeurs » 1), elle emploie
deux pages à décrire un exemple (« Beispiel ») qui concerne… une
mésaventure journalistique, sans indiquer nulle part la relation qu’elle
entend établir en faisant un tel parallèle.
L’exemple, qu’elle décrit avec un luxe rare de détails, concerne les
péripéties d’un chercheur en psychologie américain que les journaux
du monde entier prennent pour l’inventeur génial d’un détecteur de
mensonge particulièrement performant, une « machine à parjure ». À la
source de l’histoire, un journaliste, dans l’impossibilité d’obtenir des
informations sur l’invention, avait écrit un papier apparemment affa-
bulatoire (bien que cautionné par un universitaire), mais qui avait été
repris partout.
Cet article aussi anodin qu’hypothétique a pourtant été la cause de bien des méfaits.
Il fut repris dans une publication de Boston, sans préciser toutefois que tout cela
n’était qu’un tissu de suppositions d’un rédacteur inconnu ; le fait était devenu
certain que j’avais [utilisé un détecteur de mensonge]. Sur cette base fut
câblé à Londres que j’avais “couronné de succès le travail de toute une vie, avec
l’invention d’appareils de mesure qui pouvaient mesurer le pouls et la respiration”.
De Londres, cela revint en Amérique et fila d’un bout à l’autre du pays, tandis que,
d’une même manière, de Londres et bientôt de New York, la nouvelle parvint en
France et en Allemagne.
Pendant des semaines, les journaux de l’ancien et du nouveau monde
participent à la diffusion de la nouvelle. Plus de 300 articles décrivent
en détail les nouveaux appareils. Des feuilles de choux allemandes
parlent de « détecteur de mensonge » ou de « machine à parjure ». Le Profes-
seur incriminé fait aussitôt son possible pour arrêter la diffusion de
la nouvelle. Il écrit « à toutes les nouvelles publications, qu’il n’y avait pas un
mot de vrai, mais les démentis voyagent lentement et sont peu remarqués. » 2

                                                
1
 « Das tägliche Leben bietet uns unzählige Belege für die Variabilität und Unzuverlässigkeit der

Gerüchte. » OPPENHEIM, Rosa, 1911 : 353. Op. cit.
2
 « Dieser ganz harmlose hypothetische Artikel hat alles weitere Unheil angerichtet. Zunächst wurde

er in einem Bostoner Blatte abgedruckt, ohne die Zufügung, daß alles das nur Vermutungen des
anonymen Verfassers seien ; hier war es schon Tatsache, daß ich Orchards Puls und Atmung
studiert. Und auf dieser Grundlage wurde nun nach London gekabelt, daß ich “mein Lebenswerk
durch die Erfindung von Apparaten gekrönt, mit denen Puls und Atmung gemessen werden
können.” Von London kam es nach Amerika zurück und flog nun erst durchs ganze Land, und
ebenso ging es von London und später auch von New York nach Frankreich und Deutschland.
Wochenlang beschäftigten sich nun viele Zeitungen der alten und neuen Welt mit der Weiterverbreitung
dieses Gerüchtes. Mehr als 300 Artikel stellten die Einzelheiten des nun erfundenen Apparates dar.
Deutsche Blätter berichten [sic] von einer “Wahrheitszwangmaschine” oder “Meineidsmaschine”.
Aber ihre Darstellung zeigt, daß es sich eigentlich um drei verschiedene Apparate handelt, erstens um
den Sphygmographen, der dem Zeugen “auf den Rücken” geschnallt wird, um den Puls zu
registrieren ; dann um den Pneumographen, der die Atmung verzeichnet und schließlich um den
Hauptapparat, der verschieden gennant wird. Englische Zeitungen sprechen vom Automatographen,
französische vom Ontomatographen, deutsche vom Automatographen, dem “Selbstlügenschreiber”.
“Dieser letzte Apparat verrät die unwillkürlichen Bewegungen des Zeugen. Alle drei Maschinen zu-
sammen zeigen nun deutlich, ob der Zeuge die Wahrheit spricht oder lügt.”
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Et peu à peu, l’exposé de l’histoire s’estompe au profit d’une mise en
cause plus générale du fonctionnement médiatique – sans utiliser
néanmoins la notion de rumeur. Le lecteur infère donc naturelle-
ment, et fait le lien avec les expériences de Stern dont elle vient de
reprendre les résultats.
Le commentaire de Rosa Oppenheim sur cet épisode anodin de la
vie médiatique peut paraître insignifiant. Mais, in cauda venenum, le
poison est délicatement instillé : voilà le bon Professeur, en butte à la
bêtise, qui écrit des démentis et ceux-ci ne sont pas remarqués.
Oppenheim le pose en victime des médias, sous-entendant une
toute-puissance des médias contre laquelle on ne pourrait rien.
Malheureusement, on n’a absolument aucune idée du nombre de personnes chez qui
la croyance que Münsterberg a inventé un « détecteur de mensonge » est encore
vivante. Par la durabilité des souvenirs que laissent dans la mémoire des rumeurs
énoncées avec lyrisme, ils ne devraient pas être rares. 1

Le propos d’Oppenheim est bon enfant de prime abord ; il recèle
pourtant le changement sémantique majeur depuis que la rumeur a
été “inventée” par Stern. La rumeur est associée pour la première fois
avec la puissance de la presse, et plus encore avec le « nombre de
personnes » qui la lisent… qui, tel dans un mauvais rêve, ne sont « pas
rares ». Certes, si Oppenheim n’est pas la première à mettre en avant le
rôle du nombre dans la notion de public, elle est cependant la pre-
mière à associer rumeur et public, rumeur et foule, rumeur et masse
enfin. En voulant réconcilier « théorie et pratique » pour donner un sens
« de la vie de tous les jours » à un concept visiblement trop théorique,
Oppenheim a en effet déformé légèrement l’expérience psycho-
judiciaire et en a fait un modèle de l’influence médiatique.
Dans l’exemple choisi par la chercheuse, il ne s’agit plus d’une
“rumeur” au sens de Stern, puisqu’il n’y a là nul témoignage initial,
aucun protocole expérimental et que les deux sources d’erreurs prin-
cipales ne sont ni des « erreurs perceptives » ni des « erreurs mémorielles » 2.
Mieux encore : le texte initial dans lequel Oppenheim a puisé toutes
ses informations anecdotiques s’intitule « Histoire d’une découverte » 3 : ce
n’est alors qu’une “histoire”. On passe d’“histoire” à “rumeur”, en
changeant simplement de plume, et donc de point de vue. Mais, pour
la première fois dans l’histoire de la notion, il y a ce glissement de

                                                                                                        
Professor MÜNSTERBERG tat sein Möglichstes, um der Weiterverbreitung dieser Berichte Einhalt zu
tun. Er schrieb “an immer neue Blätter, daß an alledem kein wahres Wort sei, aber Dementis
wandern langsam und unbeachtet.” » OPPENHEIM, Rosa, 1911 : 354-355. Op. cit.
1
 « In wievielen Menschen heut noch die Überzeugung lebt, daß MÜNSTERBERG eine

“Wahrheitszwangmaschine” erfunden hat, läßt sich ja leider absolut nicht feststellen. Bei der
Dauerhaftigkeit der Spuren, die solch schwungvoll vorgetragene Gerüchte im Gedächtnis hinterlassen,
dürften es wohl nicht ganz wenige sein. » OPPENHEIM, Rosa, 1911 : 355. Op. cit.
2
 « Auffassungsfehler » et « Erinnerungsfehler » sont les majeures « Fehlerquellen ». STERN,

L. William, 1902 : 340-355. Op. cit.
3
 MÜNSTERBERG, Hugo, 1907. « Die Geschichte einer Erfindung ». In W. Vol. 1, section

891.
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sens qu’on retrouvera sans cesse par la suite. Aucune des caractéris-
tiques qui font (ou faisaient) la rumeur ne sont présentes dans
l’exemple d’Oppenheim. Pas de bouche-à-oreille : ce sont des journa-
listes qui se lisent les uns les autres ; aucun témoignage initial : juste
une confusion de personnes ; aucune chaîne de sujets : rien qu’une
diffusion de masse dans des journaux à grand tirage.
Mais il y a l’essentiel : la bonne foi prise en défaut (« Professor Müns-
terberg tat sein Möglichstes »), la respectabilité bafouée (« Professor der Psy-
chologie an der Harvard University »), la déformation d’un sens initial
“pur”, la diffusion de masse, le vrai dévoyé (« im Dienste der Wissen-
schaft »), l’obtuse inventivité des néophytes (« Selbstlügenschreiber »), la
fatalité devant les effets des médias (« Dementis wandern langsam und
unbeachtet »), le mépris de l’entendement commun (« In wievielen Men-
schen »), etc. Tout comme pour le sens commun, le concept de ru-
meur convient pour modéliser et caricaturer (c’est la même chose,
naturellement) le fonctionnement du socius. Le rumorisme est là, tout
frais, prêt à être utilisé. Il est pratique, c’est un “prêt-à-penser” muni
de tout ce qu’il faut, là où il faut. Il déprécie les “masses” et glorifie
les “élites”, fustige l’“imprécision” et admire l’“ordre”, dénigre le
“chœur” et magnifie le “héros”, le tout sans qu’on puisse voir appa-
raître aucun de ces mots grossiers que j’ai indiqués ici entre
guillemets.
Après Stern qui avait établi un “lien incident” (!) entre le témoignage
et la rumeur, voici donc Oppenheim qui reprend le procédé et tisse
pareil lien entre jeu de presse et rumeur. Il n’y a guère de logique
entre les deux sphères, sinon de contiguïté ou de coïncidence, mais
la relation se fait néanmoins. Peut-être est-ce cela qui fait précisément
la force persuasive d’un concept ? Aussitôt le concept est publicisé et
repris par toutes les plumes. Stern et Oppenheim ont fait de la
rumeur un sous-produit du journalisme. La rumeur est devenu un
média.

Conclusion
Le concept moderne de rumeur est un construit dont on peut faire
remonter la naissance aux premières années du XXe siècle. La dési-
gner par l’expression “le plus vieux média du monde” est donc péril-
leux : en parlant de rumeur avant le XXe siècle, on risque le même
anachronisme qui consiste à parler de romantisme avant le XIXe
siècle, ou de progrès avant le XVIIIe siècle 1… De même, imaginer
que la rumeur pût être un média (idée présente dans les expressions
populaires, de type « Radio-Trottoir » ou « téléphone arabe »), repré-
sente une évolution conceptuelle notable, que seule une histoire du
concept de rumeur a permis de retracer : à partir de 1902, le mot
“rumeur” change d’acception sous l’impulsion des travaux de Stern,

                                                
1 Cf. NISBET, Robert, 1980. History of the Idea of Progress. Londres, Basic Books.
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qui imitait « les conditions de la rumeur en ceci que chacune des personnes partici-
pantes devait donner à la personne suivante ce qu’elle avait entendu de la personne
précédente » 1. On y voit apparaître des idées de réplication automatique,
de tendance à la déformation, de message initial, d’apparente perfec-
tion du message initial, de but dévoyé… De même, dès 1911 avec les
travaux d’Oppenheim, la rumeur est liée aux médias et à l’idée de
masse, et par là, sort du strict cadre de la psychologie judiciaire,
utopie du début du XXe siècle.
Débarrassée de son image de psychologie judiciaire, l’histoire du
concept de rumeur se poursuit aisément jusqu’à aujourd’hui : il
demeure confidentiel dans les années d’entre-deux-guerres, puis
éclate au grand jour sous l’impulsion du gouvernement américain,
décidant de faire porter l’effort de guerre sur l’étude du moral des
civils (c’était en effet le motif officiel des subventions pour étudier la
rumeur en 1942-1944 2). Allport devient le chef de file de la nouvelle
rumorologie 3, dont se réclament ensuite les psychologues sociaux et
autres spécialistes du marketing.
Aujourd’hui plus que jamais, on fait encore référence à la matrice
originelle du concept qu’est la psychologie du témoignage… mais on
oublie ou on ignore totalement les changements sémantiques qu’a
connu le concept lorsqu’il est passé de l’autre côté de la barrière des
médias. Au total, il n’y a probablement plus rien de commun entre le
concept de L. W. Stern et celui de A. Delon… non que l’un fût un
spécialiste et l’autre un profane, mais que le concept profane
employé aujourd’hui a été longuement “travaillé au corps” par les
spécialistes pour en faire un concept de sens commun.
Sans doute les inventeurs du concept de rumeur, Stern et Oppen-
heim, n’avaient-ils pas idée que l’on ferait de leur découverte un
élément majeur de la construction sociale de l’espace public, entre
“journalisme d’investigation” (la rumeur servant aux journalistes
tantôt de repoussoir tantôt d’outil) et “respect de la vie privée” (la
rumeur qui “brise” les vies, la rumeur qui révèle), entre “mythe” (la
rumeur comme rituel) et “infamie” (la rumeur comme outil de
propagande, de manipulation, de désinformation)…
Ils ne pensaient sans doute pas même inventer quoi que ce soit, car
en sciences sociales, on croit toujours n’être qu’observateur, douce
illusion. Depuis Stern et Oppenheim pourtant, on ne pense plus de
la même manière ni la rumeur, ni ce que la rumeur sous-tend, c’est-à-
dire la société elle-même. Pour que le concept de rumeur changeât

                                                
1 « Ich ahmte die Bedingungen des Gerüchts dadurch nach, daß jede der beteiligten Personen
dasjenige, was sie von der vorhergehenden gehört hatte, an die nächste Person weiter geben mußte. »
STERN, L. William, 1902 : 362. Op. cit.
2
 U. S., OFFICE OF WAR INFORMATION,  BUREAU OF INTELLIGENCE, SPECIAL SERVICES

DIVISION, 1942. Intelligence Report : Rumors in Wartime. Rapport nº 34 (5 octobre).
3 Un peu à son corps défendant. Allport ne publiera rien de plus sur le sujet et, dans
son autobiographie, il demeure aussi peu disert qu’enthousiaste sur le sujet. C’est pour
lui un sujet de commande, tout au plus…
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ainsi de sens, il fallait qu’une idée de la société, déstructurée, impul-
sive, traversée par des courants souterrains sur laquelle elle ne peut
rien, soit en place ou en cours de constitution. C’est la raison pour
laquelle la rumeur naît au moment où la masse devient le centre de
toutes les attentions, et c’est la raison pour laquelle la rumeur est un
concept encore agissant aujourd’hui, au moment où le discours sur la
masse est particulièrement virulent.
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RUMEUR
PAR PASCAL FROISSART

« La psychologie judiciaire. Le témoignage ». 1

par Jules Larguier des Bancels, 1906
Si on voulait saisir la “psychologie du témoignage” à son origine et suivre les étapes
de son développement initial, il conviendrait d’étudier tout d’abord les ouvrages des
savants qui, au cours des deux derniers siècles, ont créé les méthodes de la critique
historique : c’est dans leurs travaux, bien plutôt que dans ceux des juristes modernes,
que l’on découvrirait comme le germe de la science nouvelle. […]
En présence des documents écrits qui constituent la matière principale de ses
recherches, l’historien se contenta longtemps de la notion commune du témoignage,
telle, en particulier, que la pratique des tribunaux l’avait fixée peu à peu. À
l’exemple du juge, il se préoccupait moins de déterminer la valeur intrinsèque d’une
assertion que d’établir l’autorité d’une personne et, se bornant comme lui à distinguer
les bons et les mauvais témoins, il était naturellement disposé à accepter tout des
premiers, à rejeter tout des autres. […]
Au reste, s’il est incontestable que les historiens ont été les premiers à poser nettement
le problème du témoignage, il serait inexact de prétendre que nul, en dehors d’eux,
n’ait été capable jusqu’à ces dernières années de le pressentir. Les psychologues aussi
bien que les juristes l’ont partiellement aperçu et il est possible de recueillir dans leurs
ouvrages un certain nombre de remarques sur la question. […]
Les expériences de Binet ne pouvaient manquer d’attirer l’attention des psychologues.
Deux ans après l’apparition de La suggestibilité, W. Stern, de Breslau, saisissant
toute la portée de ces recherches, les reprenait à son tour et publiait dans une revue
juridique, la Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft, une
première étude sur le témoignage.
L’auteur pose en ces termes la question qu’il s’est donné pour tâche de résoudre : dans
quelle mesure le témoignage d’un individu sain, d’entière bonne foi, et fermement
décidé à ne dire que la vérité, peut-il être considéré comme une relation exacte des faits
sur lesquels il porte. […]
Je passerai rapidement sur la description que Stern donne des erreurs les plus singu-
lières commises par ses sujets. On ne saurait résumer un résumé. Sans parler des
omissions pures et simples, ces erreurs consistent en additions aux données de l’image
et en transformations de ces données. […]
On sent tout l’intérêt de ces recherches. L’importance du problème qu’elles soulevaient
n’échappa, du moins en Allemagne, ni aux psychologues, ni aux juristes, qui

                                                
1 LARGUIER DES BANCELS, Jules, 1906 : 157-232. « La psychologie judiciaire. Le
témoignage ». Année psychologique. Vol. XII.
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s’empressèrent d’apporter à Stern le secours d’une collaboration fort active. Bientôt la
création d’un périodique spécial vint offrir les moyens d’organiser fructueusement le
travail commun. Les Beiträge zur Psychologie der Aussage s’adressent à
tous ceux que la question du témoignage est de nature à préoccuper. […] Ils justi-
fient de la manière la plus heureuse l’initiative de Stern. Et ils font bien augurer du
développement de “science pratique du témoignage” que Binet le premier a su prévoir
et dont il a en fait jeté les bases.
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