Jacques Derrida: leer lo ilegible
Jacques Derrida

Entrevista con Carmen Gonzéalez-Marin, Revista de Occidente, 62-63, 1986, pp. 160-182.

El primero de sus textos publicados se refiere a un problema filosofico tradicional, si bien ya
transformado: el problema de la escritura -no del lenguaje- como condicién de la cientificidad. Su
trabajo, que se ha desencadenado a partir de Heidegger y de Hegel, consiste en la
deconstruccién del concepto de l6gos y de todas sus implicaciones. Pero ¢a qué se debe la
irrupciéon de la deconstruccidn en el espacio filosofico? Para usted mismo, el tratamiento de la
escritura como un sintoma de algo que no se ha podido hacer presente en la historia de la filosofia
no supone, cuando lo descubre, «un hallazgo ingenioso», sino que es «el efecto de una

transformacion total». ¢ Qué ha desencadenado la deconstruccion?

Creo que no ha habido precisamente un desencadenamiento. Al hablar de un desencadenamiento
se piensa en una especie de causa relativamente externa a un sistema o en un dispositivo que
interviene de modo espontaneo o brutal. Y me parece que la deconstruccion ni es una
intervencion exterior respecto al funcionamiento de un conjunto de sistemas ni es algo repentino ni
incluso, afiadiria, algo moderno. Lo que hoy se denomina deconstruccion estaba operando hace
mucho tiempo en el campo de la filosofia o de la cultura occidental bajo otros nombres; asi que no
es una intervencion externa ni sucede en un momento dado. Desde luego, lo que afirmo deja
abierta la cuestion de saber qué ocurre hoy, en el momento en que la deconstruccion recibe su

nombre.

En efecto, como usted lo sugeria, personalmente he emprendido este trabajo denominado
«deconstruccién» en una lectura interior de ciertos textos de la tradicion de la modernidad
filosofica. Me interesé muy pronto por el problema de la escritura, particularmente la escritura
literaria, pero también por lo que ocurria en el momento en que se inscribe algo. Desde este punto
de vista, lo que me interesé en Husserl, al que lei hace ya mucho tiempo, principalmente en El
origen de la geometria, es cuando subraya que en la historia de un objeto ideal -en la historia de
la forma en que un objeto cientifico se convierte en universal como objeto ideal, que no se
confunde con ninguno de sus ejemplos empiricos-, la escritura es indispensable. En cierto
momento, Husserl afirma en El origen de la geometria que la inscripcidon no es simplemente un
momento suplementario o accesorio en la constitucién de la objetividad ideal sino un momento
indispensable. Naturalmente esto acarrea ciertas dificultades. Por una parte reconoce que el
objeto ideal debe recibir una especie de incorporacién escrita, pero también evidentemente tal
incorporacion escrita, siéndole exterior al mismo tiempo, puede hacerle entrar en crisis; como

signo puede hacer entrar en crisis al objeto ideal.



En esta interpretacion de la escritura por parte de Husserl habia una especie de tension o de
contradiccion. Por un lado, Husserl repetia o reconstituia las interpretaciones clasicas de la
escritura como algo secundario, sensible, corporal respecto al eidos, la idealidad matemética o
cientifica por ejemplo. Por otro, reconocia que esta exterioridad era algo interior en cuanto que era
la condicion esencial de la objetividad. Y precisamente me he centrado en las dificultades que se
derivaban de todo ello para la fenomenologia, a menudo con preguntas de tipo heideggeriano,

como usted recordaba, sobre la determinacion del ser como objeto, o la correlacion sujeto-objeto.

Asi pues, la necesidad de la deconstruccién se me ha hecho patente en el interior de unos textos
clasicos, desde cierto punto de vista. Esto no ha ocurrido de golpe ni me ha sucedido a mi como
individuo, sino que se ha manifestado como una cierta necesidad que ya estaba operando y que
era legible no solamente en el campo filosofico, sino en un campo global, econémico, politico,

historico.

Una vez que la deconstruccion comienza a operar ya no es posible seguir concibiendo la actividad
filosofica como la busqueda de la certeza, sino méas bien como una estrategia de lectura-escritura,

gue tiene lugar no sobre un conjunto de problemas sino sobre textos, ¢no es asi?

Si. Pero es preciso que nos pongamos de acuerdo en lo que significa «sobre textos». Estaria de
acuerdo a condicion de ampliar considerablemente y reelaborar el concepto de texto. No pretendo
hacer olvidar la especificidad de lo que clasicamente se llama «texto»: algo escrito, en libros o en
cintas magnéticas, en formas archivables. Pero me parece que es necesario, y he tratado de
mostrar por qué, reestructurar ese concepto de texto y generalizarlo sin limite, hasta el punto de
no poder seguir oponiendo, como se hace normalmente, el texto a la palabra, o bien el texto a una
realidad -eso que se denomina «realidad no textual»-. Creo que esa realidad también tiene la
estructura del texto; lo cual no quiere decir, como me han atribuido alguna vez, que todo lo real

esté simplemente encerrado en un libro.

La deconstruccion ¢ esta fuera de la filosofia, es filosofia -0 la filosofia-, o bien opera sobre la

filosofia, para descubrir los abismos textuales donde la filosofia se convierte en aporética?

Afirmaria que la deconstruccion no es esencialmente filosofica, y que no se limita a un trabajo del

filosofo profesional sobre un corpus filoséfico. La deconstruccion esta en todas partes. Hoy se la



toma en consideracién por el hecho de que la tematica -incluso la tematica explicita de la
deconstruccion bajo este nombre-, se despliega en campos que no tienen ninguna relacion directa
con la filosofia, no s6lo en campos artisticos, como la arquitectura o la pintura, sino también en
otros ajenos a las bellas artes o a la literatura. En Estados Unidos se habla de ella incluso en
politica, en el campo de las instituciones; asi que la deconstruccion ni estaria limitada a los

discursos ni tampoco a los discursos filosoficos.

Dicho esto, es preciso explicar, de todos modos, por qué se ha aplicado mas bien a la tradicion
filosofica en los lugares que nos son més familiares. La razén es que, segun creo, en la historia
del Occidente la filosofia no es, evidentemente, un campo entre otros; es el ambito donde se ha
reunido la mayor pretensién de hegemonia del discurso, del sentido, la mayor concentraciéon de
sentido. El discurso filosofico es, en fin, el discurso dominante en el interior de la cultura
occidental. Y asi una estrategia que haga referirse la deconstruccion de entrada, por privilegio, al
discurso filosofico, es una estrategia que apunta a lo que es potencialmente mas decisivo. Porque
lo que se llama «filosofia», el filosofema, no se limita naturalmente a lo que se puede encontrar en
los libros de filosofia 0 en las instituciones filoséficas; ese filosofema se encuentra en todas partes:
en los discursos politicos, en la evaluacién de las obras de arte, en las ciencias humanas y
sociales. Por tanto, dirigirse en primer lugar a la filosofia como tal se justifica, diria yo, por razones
de estrategia, una estrategia que encara el papel que tradicionalmente ha desempefiado la

filosofia en la organizacion de la cultura occidental.

Cuando llegamos a un nuevo concepto de escritura, ¢como se transforma el concepto de lectura?

¢ Podria decirse que el concepto de différance exige la ilegibilidad del texto?

No es seguro que puedan oponerse y distinguirse lo legible y lo ilegible. Resulta muy dificil
mostrarlo en el curso de una entrevista, pero a menudo experimentamos el hecho de que lo dado
en la lectura se nos da como ilegible. Por ilegible entiendo aqui, en particular, lo que no se da
como un sentido que debe ser descifrado a través de una escritura. En general, se piensa que leer
es descifrar, y que descifrar es atravesar las marcas o significantes en direccion hacia el sentido o
hacia un significado. Pues bien, lo que se experimenta en el trabajo deconstructivo es que a
menudo, no solamente en ciertos textos en particular, sino quiza en el limite de todo texto, hay un
momento en que leer consiste en experimentar que el sentido no es accesible, que no hay un
sentido escondido detras de los signos, que el concepto tradicional de lectura no resiste ante la
experiencia del texto; y, en consecuencia, que lo que se lee es una cierta ilegibilidad. Mi amigo
Paul de Man escribié en alguna parte que la imposibilidad de leer no deberia ser tomada a la
ligera; no debe tomarse a la ligera cierta ilegibilidad. Tal ilegibilidad no es, ciertamente, un limite



exterior a lo legible, como si, leyendo, uno se topara con una pared, no: en la lectura es donde la

ilegibilidad aparece como legible.

Cabe decir que los propios textos deconstruccionistas pueden provocar cierta resistencia por parte
del lector, precisamente a causa del estatuto paraddjico de una escritura que muestra su propia

desaparicion.

Creo que se puede hablar de dos niveles de resistencia. Hay una resistencia que se puede
someter al analisis; por ejemplo, cierta tradicidn universitaria, o cierto funcionamiento social o
cierta ideologia pueden hacerse resistentes a tal o a cual, e incluso tratar de concretarse en un
texto; éste seria un analisis clasico de «resistencia» en sentido sociol6gico o incluso en sentido
psicoanalitico. Pero existe otra, cabria decir, necesidad de resistencia inevitable: leer es también
resistir. La experiencia de la lectura, incluso si no obedece a la resistencia de la que he hablado,
reactiva, negativa, la relaciébn con un texto que supone la lectura, decia, debe, por una parte,
operarse en la resistencia, y ademas hacer la prueba del hecho de que el texto resiste. Existe la

resistencia de un texto; y se puede resistir a la resistencia.

¢En qué consiste la resistencia de un texto? Yo situaria la palabra «resistencia» en relacion con lo
gue en otra parte -en Glas en particular- yo llamo la permanencia [restance]: la estructura de la
marca, que no es un signo, que no es algo que se deja borrar, transgredir, verter hacia el sentido;
la estructura de la marca que es algo que permanece, pero es una permanencia que no es la
subsistencia del cuerpo escrito -no es la permanencia de lo escrito mientras que las palabras
pasan-. La estructura de la permanencia que me interesa es aquella que no es la subsistencia,
gue no es un ser, un existente, un objeto, una substancia. Esta permanencia de la marca hace

gue todo texto resista, no se deje apropiar.

Un texto no se deja apropiar. Dice siempre mas o menos de lo que habria debido decir, y se
separa de su origen; en consecuencia, no pertenece ni a su autor ni al lector... Un texto es un foco
de resistencia. Y la relacion con ese foco de resistencia por parte de un sujeto lector no puede ser
mas que una forma de resistir, de vencer la resistencia, una forma de entendérselas con la propia

resistencia.

La relacion con un texto no puede ser facil; es una relacidon necesariamente conflictiva, polémica:
una relacién de fuerzas. Asi pues, cuanto mas se explica un texto como escritura -con esa
permanencia de la escritura que es, en ese momento, una marca ni presente ni ausente-, mas

resistencia produce y comporta €l mismo. Es ésta una resistencia irreductible, no es solamente



resistencia socioldgica, ideologica, académica...; es una resistencia mas fundamental, mas

desesperante.

¢A qué atribuye usted el éxito de sus textos entre los criticos literarios? Podria pensarse, de una
manera ingenua, que la razén es simplemente que la deconstruccion les permite pensar que estan

haciendo literatura, como, por ejemplo, afirma Hartman.

No estoy tan seguro, como parece estarlo usted, de ese éxito entre los criticos literarios. En
absoluto es cierto en Francia, por ejemplo; si en otro pais. Es cierto en parte de los Estados
Unidos, pero sélo en parte, y en cierto medio académico. Ciertamente en los Estados Unidos, en
algunas universidades y en algunos grupos, la deconstruccién se ha convertido en efecto en una
especie de motivo de interés, de poder de «realimentacién» en ciertos practicantes de lo que se
llama «critica literaria». Asi pues, sin exagerar el fendmeno -porque, al mismo tiempo, hay mucha
resistencia, mucho contraataque, incluso en los Estados Unidos-, podriamos tratar de dar cuenta
de ello. No creo que sea simplemente porque la deconstruccidén proporcione o pueda proporcionar
una cierta ilusién de que los criticos se conviertan en escritores. Puede ser que esto influya en
alguna medida, es cierto; ademas no puede ser falso... La deconstruccion no es tan solo un
discurso, 0 una mera critica, un comentario, un metalenguaje sobre un objeto literario; existe una
escritura deconstructiva, y si el que la practica tiene en efecto cierta relacion con la lengua y la
ficcion, lo que produce, en el mejor de los casos, no es ajeno a la literatura. En el mejor de los
casos es posible una escritura deconstructiva y literaria. Pero esto no quiere decir que baste con
manipular ciertas recetas deconstruccionistas para hacer, primero, deconstruccion vy, luego,

literatura.

Habria otra razon para el interés de ciertos especialistas de la literatura por la deconstruccion. Sus
intereses varian segun la situacion. Seria necesario hacer un andlisis de la historia de la critica
americana, del New Criticism por ejemplo, de cierto desgaste, para dar cuenta del interés por la
deconstruccion en los Estados Unidos. He tratado de hacerlo, en cierta medida, en un texto sobre
Paul de Man que va a aparecer dentro de unos meses en Estados Unidos, en el que trato de la
deconstruccion en América. Seria preciso, no obstante, movilizar diferentes tipos de causalidad
para dar cuenta del fendmeno: la tradicion del New Criticism, que ha concluido, con el gusto por el
close reading -algo que también es deconstruccion, ¢no?-; la historia de las instituciones
académicas americanas... La deconstruccion, en cierto momento, creo que ha respondido a una
cierta crisis en tales instituciones, sobre todo las literarias y filoséficas; también existe una
tradicion ético-teoldgica en los Estados Unidos que ha tenido que ver... No se puede hacer aqui

este andlisis, pero seria preciso conducirlo muy prudentemente, porque existen muchas, y



complejas, sobredeterminaciones. Por otra parte, creo que en la actualidad el interés por la
deconstruccion en Estados Unidos desborda en gran medida el campo de la critica literaria;
penetra en los departamentos de filosofia; incluso en cierto tipo de arquitectura, de politologia; y

en las facultades de Derecho también se interesan por la deconstruccion...

¢ Cree que su critica de la critica -pienso por ejemplo en «La doble sesion» [en La diseminacion]-
ha sido bien entendida? ¢Es posible extraer un método, 0 mas bien una metodologia, de sus
libros, como probablemente los especialistas, que tienen la necesidad de publicar deprisa y al
ultimo grito, desearian? ¢Es compatible la deconstruccion con la pretension de aplicar

sistematicamente una especie de técnica?

¢ Ha sido bien entendida «La doble sesién»? No lo sé. ¢Por qué? Si, creo, por algunos; no por
otros. No tengo una respuesta general. Para hablar de una manera muy amplia, me parece que
«La doble sesién», aunque ha sido citada mucho globalmente, a menudo no ha sido leida de
manera, como decirlo, fina y analitica, por todo tipo de razones. Precisamente en «La double
séance» se habla en un momento dado de la relacién con el método. El punto de la relacion con el
método se propone de manera un poco eliptica pero a la vez muy clara, aunque point de méthode
es muy ambiguo en francés [es «punto del método» y «no hay método»]. Existe un momento en
gue se ve que la deconstruccion no puede dar lugar a lo que se denomina un método, un corpus

de reglas y de técnicas que se puedan deducir segun operaciones aplicables mecanicamente.

Esto no quiere decir que la deconstruccion sea simplemente una especie de empirismo fiado a la
subjetividad de cada uno. Existen reglas, hay reglas generales que yo he tratado de enunciar, de
las cuales algunas se toman para crear procedimientos; pero son reglas que, en primer lugar, no
se pueden reunir en un sistema. No hay un sistema de reglas. Estas reglas ordenan respetar lo
otro, la especificidad del idioma, la singularidad de la obra, y deben dar lugar a una reinvencién en
el andlisis de cada obra. No solamente una reinvencion que se ajuste a la unicidad de la obra,
considerada como si fuera un objeto sincrénico (por ejemplo, si uno se interesa en tal o tal texto
de Mallarmé como un objeto que es un objeto definido); la regla es sobre todo describir un texto
ligado al idioma de forma singular y UGnica. No hay instrumentalizacién posible, una
instrumentalizacion total. Siempre la hay hasta cierto punto, claro esta, pero no es una
formalizacion total de nuestra propia relacion con la lengua y la escritura. Para esto es preciso
inventar cada vez nuestra firma. No puede ser un método que se ensefie simplemente en las

escuelas.

Creo, por otra parte, que algo de la deconstruccion se puede ensefiar, formalizar hasta cierto



punto. Y he tratado de hacerlo, de formalizar tipos de analisis: por ejemplo, que es necesario
invertir las jerarquias, luego reelaborar el concepto... Bueno, puede decirse que eso son recetas
generales y tipicas; y aun hay otras que, en efecto, pueden dar lugar a una ensefianza del
método. Pero existe un punto en el que algo de la deconstruccion no es metodologizable. Yo he
dedicado un seminario a la idea de método, a lo que ha constituido en la historia de la filosofia el
valor de método, siguiendo hasta cierto punto a Heidegger -que distingue entre 6dos y méthodos,
el camino y el método-; he seguido a Heidegger y en un momento dado he vuelto problematico lo
que él afirma. La cuestion de qué sea el método es una cuestion enorme... No creo que la
deconstruccion sea metodica, metodologizable, pero menos todavia que constituya simplemente
un empirismo, un subjetivismo sin método. La deconstruccion no es algo sin método, y no es un

método.

Usted escribié en Espolones: «Las cuestiones del arte, del estilo, de la verdad, no se dejan
disociar de la cuestion de la mujer». Si la mujer seduce a distancia, y la escritura -como la vida- es

también mujer, ¢,cOmo opera la seduccion de la escritura?

Es una pregunta dificil para improvisar una respuesta aqui; usted ha dicho lo esencial... Bien, lo
que yo trato de hacer aparecer entre el logocentrismo y el falocentrismo es algo mas que una
coincidencia o algo fortuito, es una unidad esencial. El falocentrismo es un logocentrismo. Asi que
trato de hacer aparecer esto un poco en todas partes, de manera que la cuestion de la mujer no
es una cuestion entre otras en la deconstruccion. Dicho esto, querria poner en guardia ante una
esencializacion de la mujer, que vendria a suponer una esencializacion de la escritura -la escritura
es la mujer, la mujer es la escritura, el simulacro es la mujer-. Esa sustancializacion me parece
gue todavia repite el gesto falogocéntrico, incluso si, a veces, estos enunciados se ponen al
servicio del feminismo, de la liberacion de la mujer. Yo creo que ciertos enunciados feministas
reproducen precisamente aquello mismo contra lo que pretenden luchar... A menudo se me ha
culpado del caracter un poco complicado y equivoco de algunas de mis proposiciones, en

Espolones en particular.

En cuanto a la cuestidon de la seduccion, si, la escritura es siempre el lugar de una seduccion
posible. Y ¢qué es seducir? Seducir es prometer alguna cosa -un sentido por ejemplo, o un objeto,
0 una persona-, que no se da como una presencia. Cuando el hombre o la mujer se dan, ya no
hay seduccion. Es preciso que exista ocultamiento y promesa; y elipsis de algo que no se
presenta... Asi pues, la escritura es justamente esta experiencia de no presentacion. La escritura
no se hace nunca presente, y cuando se presenta es siempre para anunciar alguna cosa que no

esta aqui.



En cierta manera, la escritura tiene al menos la forma exterior de la seduccion. Cuando se piensa
que no se puede separar la escritura -en ningun sentido, ni en sentido estricto ni en sentido
general- del cuerpo del deseo, de la libido que corre, del deseo que corre, entonces incluso en la
escritura de textos abstractos filoséficos, incluso en la escritura de textos cientificos el deseo esta
alli. Y si hay deseo y placer, prometido pero no dado, siempre simplemente prometido, dado bajo
la forma de la promesa, si hay algo que todavia no se ha desnudado, la escritura es, por
naturaleza, seductora. Esto no quiere decir, por el contrario, que sea femenina -ante todo, porque
la seduccion no esta reservada a las mujeres...-, como sostendria alguien que dijera: «si, la
belleza, la verdad es la mujer, luego la seduccién es la mujer; entonces, si la escritura es

seductora, la escritura es femenina». Yo pondria en guardia ante tales conexiones.

¢ Cual ha sido, si es que la ha habido, la respuesta de las feministas a sus afirmaciones en

Espolones, tales como «es el hombre quien cree en la verdad de la mujer», etc.

No ha habido una sola respuesta sino varias. Las ha habido muy positivas, de mujeres y de
mujeres comprometidas en una lucha feminista; ha habido también respuestas negativas, o
equivocas, que interpretaria de la siguiente manera, si se me permite: ciertas lectoras me han
atribuido enunciados que yo estaba analizando, por ejemplo, «la verdad es la mujer», y han
reaccionado criticandolos, diciendo, «no, la verdad no es la mujer»; ha habido malentendidos.
Pero el malentendido méas frecuente me parece que ha consistido en leer este texto como si
estuviese dominado todavia por una metaforica falica -porque las hay a menudo, hay espolones,
anclas, todo tipo de plumas, de estilos, todo tipo de figuras falicas-, y en atribuirme en cierta
manera esta predominancia, como si tradujera un sintoma que hablase de mi, cuando lo que yo
he tratado de hacer es mostrar como esta figuracion falica dominaba en una cierta tradicion,
comprendida en ella un cierto Nietzsche -hay muchos Nietzsches-, y mostrar, creo, la
reversibilidad de estas figuras. La recepcion es complicada, distinta segun los lugares, los

individuos.

Tratar de ser como un hombre, ¢no seria el primer movimiento en la inversion de la jerarquia que
existe en la oposicion hombre / mujer? ¢ Es posible producir una inversioén social sin participar de

todas las caracteristicas masculinas, falogocéntricas, en nuestra situacion actual?

Si, no ser como un hombre, diria yo. Pero efectivamente, en la lucha politica y social, el hecho de



reivindicar los mismos derechos que el hombre creo que es del todo indispensable, es un
movimiento en el que no se debe hacer economias. He repetido muchas veces que la
deconstruccion para las mujeres, desde el punto de vista feminista, pasa por una cierta igualdad,
una cierta identificacion. Pero es preciso hacer este gesto y al mismo tiempo otro gesto o un gesto
adicional que, siempre en el trabajo hacia el vuelco social, el cambio de una situacion politica, no
conduciria simplemente a confirmar el falogocentrismo de manera general. Como siempre en la
deconstruccion, supone un gesto doble, una estrategia doble. Lo que habria que hacer de manera
general es algo muy dificil, pero pienso que concretamente en el discurso que pueden practicar
las mujeres, las que estan comprometidas en la lucha feminista, en la practica, en la universidad o
en el campo del trabajo social, es dificil hacer los dos a la vez, si bien es preciso intentarlo.
Depende, de todos modos, de las situaciones; todo es muy variable, no sélo cambia la situacion
de un pais a otro, sino incluso en el interior de la misma sociedad, de una clase social a otra; y

una misma persona puede seguir distintas estrategias.

¢, Cual seria, a su juicio, la funcion de la critica literaria feminista, es decir, leer como una mujer

lee...?

No tengo una respuesta universal. Me parece muy necesario que en un momento dado, y creo
que estamos ya en él, exista una critica literaria, una especializacion de cierta gente que, en las
instituciones, se interesen por las preferencias en una tematica feminista, en la literatura escrita
por mujeres y en todos los problemas relacionados -por qué las mujeres escritoras estaban
marginadas, etc.-. Hay todo un mundo de trabajo, apasionante y rico en muchos paises. Es una
fase muy necesaria, y personalmente pienso que hay que favorecerla. Ahora bien, en el momento
en que esta critica literaria feminista se convierta en un conjunto de instituciones, con sus ritos,
sus modos de reproduccion, sus exclusividades, su funcionarizacion, su rutina, sus técnicas..., €so
no seria s6lo un poco triste, sino politicamente sospechoso. Es decir, constituiria un ghetto, a la
vez que detentaria practicas y modos de evaluacion y legitimacién que reproducirian o mismo
contra lo que esta critica feminista se ha constituido. Una vez mas, es preciso permanecer

atentos, ser politicos, y prestar atencién a la hipertrofia institucional cuando nos amenaza.

¢, Coémo se conjuga el hecho de que la escritura se arme -de nuevo, como la mujer-, sea «un poder

de afirmacién» y el hecho de que haya alguien que escriba?

Es una pregunta muy dificil. ¢Qué es «alguien»? ¢Como define a «alguien»? ¢ Quiere decir que



ese «alguien» se trata de una «persona», un « yo» , un «sujeto»? Aqui hay ya tres definiciones
diferentes. ¢Es una intencion? ¢Un inconsciente sexuado? De antemano hay que determinar lo
gue uno quiere decir con «alguien». Nunca he dicho que la escritura se afirme como una especie
de poder general o abstracto, como una sustancia. Eso no es la escritura que se afirma; no, es
siempre, como usted dice, «alguien». Pero yo propondria no determinar a este «alguien» bajo
ninguno de los términos de la tradicion metafisica: ni un alma ni un cuerpo ni un yo ni una

conciencia ni un inconsciente ni una persona.

Dir4 usted: «Entonces, ¢qué queda?» Bueno, queda «alguien» que piensa y que, por ejemplo,
interroga, se interroga sobre todo lo que, en su lengua, en su cultura, le obliga a pensar todavia
«alguien» en términos de yo, conciencia, hombre, mujer, alma, cuerpo, etc.; ese «alguien» que
piensa interroga a la historia, como se ha constituido, qué quiere decir «alguien», si «alguien» no

se reduce a todas estas determinaciones.

A mi me interesa una escritura, esa escritura de «alguien» que se mide con tales preguntas. Es
muy dificil, ¢no? Antes de saber si ese «alguien» es esto o lo otro, es «alguien». Lo que yo
retendria de lo que usted denomina «alguien» es, en todo caso, una singularidad, una
singularidad que firma esta escritura. No lo definiria demasiado aprisa en los términos que he
mencionado antes -conciencia, inconsciente, yo, persona, sujeto, etc.-, «alguien». Una afirmacion
es siempre la afirmacion de «alguienx». Es decir, una firma singular, a través de un idioma singular.
Naturalmente, el idioma, es decir, lo que es propio, nunca es puramente idiomatico. Hay siempre
en el interior del idioma, en el interior de la propiedad, una diferencia y un comienzo de
expropiacion, que hace que el «alguien» que escribe no pueda nunca replegarse sobre su propio
idioma, y sea un «alguien» que ya esta difiriendo de si, disociandose de si mismo en su relacion
con el otro. Este «alguien» es «algun otro», alguien que habla al otro, no se puede decir que
simplemente sea el que es. Yo diria, pues, que si hay escritura supone una afirmacion; es siempre
la afirmacién de algun otro para el otro, dirigida al otro, afirmando al otro, a algun otro. Siempre es

algun otro quien firma.

Segun Lévi-Strauss la violencia esta unida a la escritura, o, mas bien, la violencia es una
prefiguracién de la escritura que existe ya en el comienzo de todo discurso social. ¢No hay un
cierto peligro, no solamente para el poder que podria ser amenazado por cierta escritura no
reprimida, sino para la misma sociedad, si el poder hiciera uso de la fuerza de cambio de la
escritura? Quiza las acusaciones de escepticismo, irracionalismo, etc., que se han dirigido contra
la deconstruccion, escondan una especie de miedo. Pienso, por ejemplo, en Graff, autor de
Literature Against Itself, que se muestra indignado por lo que él considera evasion de los



problemas de la sociedad.

Acerca del tema de Lévi-Strauss al que alude, he tratado de mostrar que para decir que habia una
violencia en la escritura bastaba con referirse a un modelo de escritura que era muy tradicional, y
a mis ojos muy problematico, y que, por otro lado, la violencia aparece, antes incluso que la
escritura en sentido estricto. En términos generales, he intentado deconstruir este concepto; la
palabra es una escritura, y asi, si existe la violencia de la escritura -que si existe-, también existe

ya la violencia en la palabra.

En cuanto a la acusacion de evasién, no sé qué quiere decir eso. Evasion... ¢de qué problemas?
Me parece una férmula demasiado evasiva. Creo que, en lo que alcanza mi conocimiento sobre la
deconstruccion, ésta no se evade mas que otras cosas. Todo se evade un poco, claro esta, pero
la deconstruccion, concretamente, alcanza a la filosofia, la literatura, las ciencias sociales, la

politica, la arquitectura... Esa es una afirmacion demasiado evasiva; creo que es falsa.

Usted colaboré con el Grupo de Investigacion sobre la Ensefianza de la Filosofa (GREPH).

¢ Como puede actuar la deconstruccion sobre las instituciones académicas?

En la época en que fue fundado el GREPH y se publicé el libro Qui a peur de la philosophie?
[¢Quién tiene miedo de la filosofia?] independientemente de todas las tareas generales y
permanentes en el trabajo sobre las instituciones filoséficas, politicas, etc., habia en Francia una
situacion muy precisa, en la que un gobierno pretendia reducir la ensefianza de la filosofia en los
institutos. Entonces traté de analizar las motivaciones que impulsaban a estos politicos y ver qué
era lo que se reprochaba a la filosofia, y las razones por las cuales se queria reducir su
ensefianza. Miedo no queria decir solamente miedo a una potencia critica, incluso revolucionaria,
sino también miedo a lo que se llama normalmente la inutilidad de la filosofia. Se queria
rentabilizar la formacién, ante todo formar técnicos para un sistema industrial; habia, pues, un
miedo ante la falta de rendimiento que se atribuia a la filosofia. Se traté de analizar todo ese

miedo.

Hay todavia un miedo mas profundo, mas inconsciente, que explica el temor a ensefar filosofia a
los jovenes: se dice que la filosofia produce personas maduras, social y sexualmente. La situacién
de la Francia de los afios 1975-1980 era muy particular, pero se extiende a las sociedades
industriales, donde se tiende a la reduccion del campo de ensefianza de las humanidades, de la
filosofia, porque son técnicamente, econémicamente, no rentables. No es una situacion exclusiva

de los institutos franceses. Asi pues, en términos generales, se hicieron consideraciones que



afectaban en realidad a la esencia de la filosofia desde que la filosofia existe. A mi modo de ver, el
logro del GREPH mas interesante es que no disociaba nunca el andlisis y una préactica especifica,
en el momento concreto de esa sociedad: la filosofia misma. Se trataba de un trabajo sobre la

deconstruccion filoséfica en el sentido mas general.

Muchos de sus textos han sido ya traducidos y otros estan en vias de serlo. ¢ Cree usted que sus

textos traducidos ensefian lo mismo que los textos franceses?

Nunca los textos traducidos dicen la misma cosa que el texto original. Siempre ocurre algo nuevo.
Incluso, o sobre todo, en las buenas traducciones. Hay transformaciones que responden, por una
parte, a la transmision en un contexto cultural, politico, ideoldgico diferente, a una tradicion
diferente, y que hacen que «el mismo texto» -no existe un mismo texto, incluso el original no es
idéntico a si mismo-, incluso en el interior de la misma cultura, tenga efectos diferentes. Por otra,
la mejor traduccion debe transformar la lengua de llegada, es decir, ser ella misma escritura
inventiva, y asi transformar el texto. Cuanto mas fiel es una traduccién, como se dice -0 sea, mas
acorde con la singularidad de la firma del texto original- mas transforma su propia lengua; y mas

firma su texto el traductor.

Creo, si, que el texto traducido aporta otra cosa; pero otra cosa que esta en relacién consigo
misma. Esta es la paradoja de la traduccion -por la que yo me intereso, pues en ella trabajo todo
el tiempo. Cuando escribo siempre pienso en la traduccion. Para mi, entre la deconstruccion y la

experiencia de la traduccion existe una afinidad esencial.

¢,Cual es su relacion o su influencia sobre los criticos de Yale, Bloom, De Man, Hartman, etc.?

Mi relacién con mis amigos de Yale (Paul de Man, Hartman) es muy distinta segin los casos.
Cada una de estas cuatro o cinco personas tiene su propia historia, su idioma, su firma singular.
No forman un grupo, como se ha dicho; sobre todo no forman un grupo homogéneo, reunido en
una escuela, con una doctrina comudn e incluso un método comuan. Creo que lo que nos ha unido
en un momento dado es la existencia de un mismo enemigo, gente que en un lugar u otro nos
unia a todos bajo un solo rétulo y atacaba lo que haciamos, y a partir de ello se ha creado esa
ficcion que se denomina la «escuela» o el «grupo» de Yale. Pero naturalmente las ficciones no
son nunca asignificativas, son simplemente aleatorias. Entre todas estas personas debe existir

algo en comun, que probablemente no es un método, una filosofia o un sistema, sino que seria



preciso definir en otro plano. Todos ellos son mis amigos, pero no me siento en el mismo grado

proximo a cada uno de ellos; aunque lo que interesa es, mas que la persona, el texto trabajado.

Es habitual encontrar referencias acerca de la relacion de su trabajo con la filosofia de

Wittgenstein; ¢en qué medida le parece adecuado?

Ha habido muchos andlisis de las relaciones entre la deconstruccion y el pensamiento de
Wittgenstein. Probablemente exista algo, debe de existir, dada esta insistencia, sobre todo de los
fildbsofos americanos, en reconocer 0 en proponer las analogias. Dicho esto, por lo que yo he leido
de Wittgenstein -no soy un especialista en Wittgenstein-, he visto muchas diferencias; no
solamente en la argumentacion, o en las referencias, sino en el estilo, la manera. Es posible que,

en un cierto esquema filosoéfico, existan analogias, aunque, para mi, es otro mundo.

Richard Rorty afirma que usted es un irracionalista, y que dentro de cincuenta afios, gracias a
usted, nadie hablard ya de diferencias entre la ciencia, la filosofia y el arte. Habermas le ha
llamado «joven conservador»; Savater ha escrito que usted es un representante de una posicion

«desencantada» en filosofia...

No creo en absoluto ser un irracionalista. Al contrario, apuesto por una cierta razon, una
Aufklarung racional. Pero, efectivamente, creo que es necesario preguntarse sobre el origen de la
razon, sobre el origen del principio de razén, sobre la procedencia y la historia de la razén. No
creo que cuando se hacen tales preguntas uno sea simplemente racionalista, ni tampoco que uno
sea irracionalista. En absoluto considero que yo sea un irracionalista. Ni pienso que dentro de
cincuenta afios, y menos gracias a mi, ya no se hable de diferencias entre ciencia, filosofia y arte;

quiza mas tarde, no sé, pero creo que no estamos todavia ante ese momento.

No soy ni joven ni conservador. Creo que Habermas no me ha leido; él ha leido, si juzgo por su
ultimo libro, obras americanas sobre mi, o traducciones americanas, pero no mis propios textos.
Por ahora me reservo la cuestion del debate con Habermas, para cuando me haya leido

efectivamente; aun es prematuro hablar de ello.

¢, Desencantado? No. Yo insisto mucho en la afirmacion, en la promesa. Naturalmente, creo que
para afirmar, prometer, etc., es preciso pasar por la mayor desilusion, la mayor incredulidad. Pero

no creo que mi talante sea el de un desencantado, aunque haya desencantos.
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