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  Memoria es un término polisémico. Para definir la memoria de una manera exhaustiva, podríamos considerar el proceso cognitivo de aprendizaje y recuerdo que determina a cada individuo. Pero también en el ámbito de la colectividad se llevan a cabo procesos de creación de sentido que se prolongan y evolucionan en el tiempo y que definen y cohesionan al grupo…
Pero la especial consideración de la que es objeto la memoria en nuestras sociedades va más allá de las dimensiones más objetivables del fenómeno. Y, aunque aquí no se pretende profundizar al respecto, así lo atestigua toda la producción académica desarrollada en este sentido. Sin embargo, más que la investigación, lo que interesa en este planteamiento es que los medios de comunicación y la industria cultural en general son claves en esta recuperación perentoria del pasado que se está produciendo en nuestras sociedades. 
Imposible llegar a una conclusión clara sobre si todo este fenómeno tiene que ver con el uso de la memoria como objeto por parte de la sociedad de consumo
. O, si, como afirma Jonathan Friedman, la construcción del pasado se concibe para dar continuidad al sujeto contemporáneo y proporcionarle, así, “una representación apropiada de una vida que conduce hasta el presente, esto es, una historia de vida modelada en el acto de la autodefinición.”

Pero, sea cuál sea la razón, el caso es que la facilidad de las imágenes para condensar relatos, transmitir emociones y convertirse, así, en símbolos colectivos no es ajena a que sean los medios audiovisuales los que estén contribuyendo de manera decisiva a la importancia que está alcanzando el pasado.
Por una parte, es evidente la necesidad de dotarse de contenidos que tiene el sector audiovisual, estratégico en nuestra sociedad del conocimiento. También resulta innegable la rentabilidad de los productos en los que se apela a los espectadores de mayor edad que suponen, por ejemplo, una importante cuota del mercado televisivo en España
.

Centrada en imperativos comerciales, pues, esta recuperación de la memoria se vehicula preferentemente a través de formatos de entretenimiento. Evidentemente, también hay casos en los que esta revisitación del pasado se lleva a cabo a través de documentales o series históricas. Pero este tipo de fórmulas no constituye, ni mucho menos, una preocupación preferente para las empresas de producción audiovisual o los programadores de televisión.  
En el caso español, el tratamiento mediático de la historia carece de moderación incluso en los espacios informativos. Por una parte, la inclusión de cualquier contenido histórico en las agendas tiene siempre mucho que ver con el interés coyuntural del tema. Las más de las veces, incluso, suele ser la conveniencia política el factor determinante para que estas cuestiones sean tratadas en los informativos de televisión. 

Además, aunque tradicionalmente se han asociado con los discursos de sobriedad por “su relación con lo real directa, inmediata, transparente”
, tanto los documentales como las noticias o los reportajes de televisión están determinados actualmente por un claro proceso de espectacularización. Y, por eso mismo, incluso el discurso informativo referido a temas históricos suele definirse por una tensión dramática y emotiva que propicia, por ejemplo, la importancia de los testimonios individuales
 en detrimento de otros mecanismos como la argumentación descriptiva y, aparentemente, aséptica que transmitía el anterior predominio de la voz en off omnisciente. 
Pero hay otras derivaciones de esta tendencia a la espectacularización que incluso pueden ser consideradas muy graves: si los testimonios de protagonistas o historiadores incluidos resultan más banales o sensacionalistas que demostrativos, y a eso se suma un uso impropio y poco cuidado de los recursos del lenguaje audiovisual, la tendencia a la dramatización de los acontecimientos deriva en melodrama y la reconstrucción de época en anacronismo.
Para evaluar la incidencia de los medios audiovisuales en los usos y abusos del pasado, hasta ahora se ha hecho mención reiterada a la televisión más que al cine. Es incuestionable la mayor difusión de las emisiones televisivas y su mayor eficacia, por tanto, en una continua labor de construcción y vivificación de la memoria colectiva. Y, sin embargo, a pesar de que su alcance sea más limitado, el cine puede considerarse un medio especialmente valioso para analizar cómo se identifica la experiencia del  pasado. 
Por una parte, frente a la uniformidad imperante en el discurso televisivo, los géneros cinematográficos aportan elementos tan diferentes para la configuración de la memoria histórica como la información o la interpretación inherentes en las manifestaciones del documental o el imaginario subjetivo que subyace en la ficción. 
Lo mismo que la televisión, el cine también utiliza los estereotipos como instrumentos para facilitar la identificación del espectador. Pero, aunque cada vez parece más claro que el cine se está contagiando de la avidez por lo inmediato que afecta al resto de medios de comunicación
, el discurso fílmico alcanza una complejidad mucho mayor que unos contenidos televisivos cuya estructura y cuyo ritmo narrativo tienen como fin mantener a toda costa el interés de un público poco paciente y con muchas alternativas de ocio a su disposición.
 Aunque poco a poco va siendo desplazado por el recuerdo de los años posteriores y la época de la transición política, setenta años después, entre los hitos históricos recreados por cine y televisión en España todavía perdura, con singular fuerza, el enfrentamiento bélico civil que transcurrió entre 1936 y 1939.  

Las imágenes cinematográficas y la memoria selectiva de la Guerra Civil Española
El olvido del conflicto armado que dio lugar al régimen de Franco fue uno de los elementos fundamentales para asegurar el éxito de la transición política española, según algunas teorías políticas muy conocidas. Desde algunas fuentes, se atribuyó esta aparente renuncia al pasado bien al cambio generacional experimentado en la sociedad española de los años setenta, bien a una labor sistemática de las instituciones a favor de un “pacto del olvido”.

Este tipo de consideraciones relativas al periodo de la transición puede resultar paradójico si se tiene en cuenta, en lo referido al cine, la existencia de algunas producciones documentales que “reactivaron, desde muy distintas perspectivas y posiciones ideológicas, el interés por el análisis de la contienda y sus consecuencias”.

Es innegable que películas como Canciones para después de una guerra o Caudillo, ambas dirigidas por Basilio Martín Patino y estrenadas en 1977, o La vieja memoria (Jaime Camino, 1977) configuran un discurso en el que se cuestionan de manera radical las pautas establecidas durante el franquismo sobre la contienda de 1936. Sin embargo, se trata de planteamientos alternativos que sólo alcanzan a un público con una formación intelectual y una ideología muy determinadas. Si recordamos que las películas españolas que obtienen mejores resultados durante el periodo de la transición a la democracia son las comedias comerciales de Mariano Ozores
, resulta más evidente aún que el carácter minoritario del público que se interesa en la recuperación de imágenes y testimonios sobre la Guerra Civil que se realizan en los documentales mencionados.
Pero, para acabar de evaluar hasta que punto llega el cine en su recuperación de la memoria de la guerra de España en los años setenta, hay que añadir la difusión que llegan a tener en ese momento las películas realizadas durante el conflicto y prohibidas hasta entonces. Es el caso de The Spanish Earth (Joris Ivens, 1937), que logra una importante acogida por parte del público cuando se presenta en octubre de 1977 en el ámbito de la IX edición de la Semana Internacional de Cine de Autor Benalmádena, un festival cinematográfico de planteamientos definidamente alternativos. Y, sin embargo, películas como la mencionada no se estrenan en las salas de proyección comerciales, y, si así ocurre, su permanencia en este tipo de locales resulta muy corta. Otra circunstancia más que sirve para reiterar el eco minoritario del discurso sobre la memoria de la Guerra Civil que se construye con la llegada de la democracia a España.
A todos estos factores hay que sumar la visión intrahistórica que predomina en el cine de ficción realizado sobre el conflicto durante este periodo. Los personajes de películas como Las largas vacaciones del 36 (Jaime Camino, 1976) viven la Guerra Civil en su dimensión más cotidiana, afectados por un desinterés casi absoluto respecto de todo lo que les rodea. De hecho, las circunstancias históricas parecen desarrollarse en un plano distinto al que habitan los protagonistas de estas producciones españolas
. Y, en definitiva, si las películas de argumento son los reflejos más fieles del imaginario subjetivo vigente en una colectividad acerca de un acontecimiento histórico, producciones como el título antes citado resultan definitorias de cuál es la memoria colectiva que predomina en la España que sale de los cuarenta años de franquismo.
El alcance limitado de la recuperación histórica que se da los inicios de la democracia a través del cine puede ser considerado, en cierto sentido, un fenómeno asimilable al uso parcial que se dará a la imagen como reflejo de la memoria colectiva del conflicto en años posteriores. Pero tampoco hay que olvidar que, ya antes de los años setenta, eran pocas las fuentes de las que procedía el material cinematográfico más difundido acerca de los acontecimientos que transcurren en España entre 1936 y 1939. 
Por supuesto, el motivo más claro de esta insuficiencia es que fue mucho el metraje rodado sobre la Guerra Civil que se perdió. Su recuperación exhaustiva sólo se inició mucho después y no siempre con éxito
. En el caso español, además, las circunstancias de la Dictadura franquista motivaron un claro control de las imágenes difundidas acerca del conflicto. Eso sí, fue en la última etapa del régimen cuando se publicó el primer gran estudio referido al tema: el libro de Carlos Fernández Cuenca, en el que, junto al análisis de conjunto, una extensa bibliografía y otros anexos, se incluye también un amplio volumen del material cinematográfico producido tanto en España como en el extranjero desde el inicio del conflicto hasta los años sesenta
.
Pero la escasa diversidad se repite también en las imágenes sobre la guerra española difundidas en otros países. Sin más precisiones, que podrían ser objeto de otro trabajo, se puede decir que esta parcialidad del material fílmico sobre el conflicto originado y difundido fuera de España puede atribuirse, en buena parte, a los efectos de los acontecimientos españoles en la mentalidad colectiva internacional. 
No es preciso recordar las circunstancias de la política de No-Intervención puesta en práctica en el ámbito internacional desde 1936, y la situación en la que queda la II República española como consecuencia de esta iniciativa encabezada por Inglaterra y Francia. Como una especie de compensación, en un intento de imponer una “justicia poética” a posteriori, el discurso sobre la Guerra Civil que reaparece, por ejemplo, en el cine europeo de los años sesenta se plantea de manera monolítica a favor de unos republicanos españoles a los que se pinta con tintes heroicos. Ya había un referente fílmico que fundamentaba la configuración de este planteamiento: la “ilusión lírica” recreada por André Malraux en Sierra de Teruel (1939), uno de los últimos intentos de la República española por reivindicar su causa en el exterior.
Todos los factores ya expuestos que se concatenan tanto en España como el extranjero van a contribuir decisivamente a que, incluso hoy, sigan siendo relativamente muy escasas las imágenes registradas durante la Guerra Civil que se han difundido a través de los medios audiovisuales. Con una innegable entidad testimonial que se suma a su fuerza emotiva, estas secuencias reiteradamente utilizadas son obra, sobre todo, de profesionales extranjeros que realizaron su labor con el apoyo activo o la aquiescencia del gobierno republicano. Algunos de ellos, como el soviético Roman Karmen, se limitaron al rodaje de imágenes, luego profusamente reutilizadas, eso sí. Otros, como el holandés Joris Ivens o los estadounidenses Hurwitz y Strand, rodaron películas concebidas para apoyar la causa de la República en el extranjero. 
Todo el material fílmico realizado por los cineastas mencionados y por algunos otros más que llegaron a la España en guerra en condiciones similares a los anteriores se ha reproducido hasta la saciedad en obras audiovisuales posteriores al conflicto. No conviene olvidar que, en la mayoría de los casos, se trata de producciones con un planteamiento que fundamenta la “ilusión lírica” entre los partidarios de la izquierda extranjera en relación con la Guerra Civil.
  La repetición de estas imágenes se reiterará más todavía cuando, tras la llegada de la democracia, el imperativo de eliminar cualquier vestigio del régimen de Franco se convierta casi en consigna entre personalidades de la cultura y representantes institucionales en la España de los setenta. Parece evidente, entonces, que las producciones realizadas entre 1936  y 1939 por cineastas de otros países comprometidos con la causa republicana se constituyen en el referente más útil para el discurso histórico adecuado al  periodo democrático. 
El cine realizado por los propios republicanos españoles durante el conflicto, sin embargo, sólo es utilizado de manera limitada como fuente para esta reconstrucción de la memoria del conflicto: no hay que olvidar las fisuras que dividían a los partidarios de la República durante la guerra. En el comienzo de la democracia parecía inconcebible que el cine manifestara esos conflictos que existieron en el bando republicano y que se concretaron, sobre todo, en la represión de la que fueron objeto los anarquistas. Por entonces había que compensar cuarenta años de régimen franquista, y “desvirtuar” la imagen de los vencidos en la guerra civil no parecía la mejor manera. 
Por eso mismo, las únicas películas realizadas por los republicanos españoles que son reutilizadas en productos audiovisuales posteriores son las que tienen el sello gubernamental y que, pensadas para ejercer la propaganda internacional, se caracterizan por una mayor neutralidad en sus planteamientos
. Es el caso de España 1936,  de cuya elaboración se responsabilizan Luis Buñuel y el equipo encargado de la propaganda en la embajada republicana de París. Sobre todo los fragmentos relativos a la movilización ciudadana ante la sublevación franquista que aparecen en esta película han sido repetidamente reproducidos en documentales españoles y extranjeros.

En contrapartida, mientras el material cinematográfico realizado por la izquierda extranjera se convertía en un símbolo identificativo de la Guerra Civil, las imágenes elaboradas desde ámbitos franquistas se veían definitivamente eliminadas en la reelaboración de la memoria histórica del conflicto. Aún ahora, el metraje de estas características sólo se introduce en otras películas posteriores con la única finalidad de ilustrar el discurso mantenido por ellas. El uso informativo que se les da está, pues, absolutamente descontextualizado de su función originaria. Setenta años después del inicio de la Guerra Civil Española, el cine realizado en el lado franquista en aquellos años es objeto de una difusión mínima. 
Y un caso claro es el del único documental rodado en color durante el periodo de la confrontación bélica, Defensores de la fe, realizado por un acérrimo partidario de Franco, el editor e historiador estadounidense Russell Palmer. Se trata, pues, de una producción de inusitado valor documental, porque muestra imágenes nunca vistas del bando sublevado, pero también de un considerable atractivo por el uso que se hace en ella del color. Sólo en 2006 la película se difunde en un programa de la segunda cadena de la televisión pública española y, por tanto, con un porcentaje de audiencia escasamente relevante
. 
Poco después de la emisión de esta película, también en la programación de la 2 de TVE se incluye una serie de 8 capítulos que constituye el más importante esfuerzo para reformular la función de las imágenes cinematográficas en la memoria del conflicto desencadenado en la España de 1936. Esta serie es La guerra filmada, y está coproducida por la Filmoteca Española y la televisión pública. En cada una de sus emisiones, de 55 minutos de duración cada una, se incluyen filmaciones realizadas por los dos bandos durante los años del conflicto
. 

En definitiva, setenta años después del inicio de la guerra civil se intenta encontrar ese equilibrio que nunca había existido en el reflejo de la Guerra Civil Española a través del espejo del cine. Sin embargo, la escasa difusión de la que son objeto las iniciativas llevadas a cabo al respecto resulta claramente indicativa de que es muy difícil culminar con éxito este intento. No se debe olvidar que las producciones audiovisuales buscan la identificación y el reconocimiento por parte del espectador y, por esta causa, las fuentes utilizadas se orientarán siempre a suscitar esta reacción. Es poco verosímil, pues, que los artífices de un documental o una ficción sobre la Guerra Civil o cualquier otro acontecimiento histórico opten por un uso diversificado de los documentos audiovisuales, si eso les puede enajenar la atención de su público potencial. Además, tampoco conviene olvidar que el uso de imágenes conservadas en los archivos fílmicos y de televisión resulta caro. Y, por eso mismo, la inclusión de documentos fílmicos variados resulta inaccesible para la mayoría de las producciones españolas concebidas para dar reflejo de la memoria colectiva. 
En definitiva, el uso posterior que se ha hecho de las imágenes cinematográficas de la Guerra Civil Española como instrumentos de la memoria colectiva se ha visto condicionado por las circunstancias. Sin embargo, resulta importante continuar en el empeño de recuperar los documentos audiovisuales poco conocidos acerca de este acontecimiento histórico. Un ejemplo de este tipo de imágenes cinematográficas menos difundidas sobre la Guerra Civil son las producciones realizadas en todo o en parte por la izquierda francesa durante el conflicto.
Lo mismo que con otro material fílmico sobre el acontecimiento, el desconocimiento y la confusión han predominado en cuanto a material cinematográfico realizado acerca de la Guerra Civil Española por parte de la izquierda francesa. Se pone de relieve, así, que el carácter parcial del uso que se ha dado a las imágenes cinematográficas como elementos de la memoria colectiva del conflicto. El análisis exhaustivo de las fuentes cinematográficas menos conocidas, como las producciones francesas mencionadas, podría contribuir a que esta memoria de los acontecimientos españoles se mantuviera viva y en continuo proceso de renovación
.

Pero, además del análisis de las pautas que han determinado su uso, para evaluar los rasgos adquiridos por la memoria de la Guerra Civil a través de la imagen, es preciso tener en cuenta la representación de este acontecimiento histórico en la producción cinematográfica realizada en España. Es evidente que el imaginario colectivo más reciente sobre la Guerra Civil Española le debe más a la televisión que al cine. Sin embargo, aunque no es desdeñable, la mayor capacidad de difusión de las emisiones televisivas; el cine ha adquirido un peso cualitativo fundamental  en la reactivación de la memoria social o colectiva de los acontecimientos que se suceden en España entre 1936 y 1939.

Ejercicios de memoria cinematográfica

Como ya se ha mencionado, la transición política supuso un cambio fundamental en la forma de mostrar los acontecimientos bélicos iniciados en 1936 a través del material cinematográfico producido en España. Sería largo profundizar aquí sobre el modo en el que la contienda aparece tratada en el cine anterior al cambio democrático. Sin embargo, una referencia significativa al respecto es el número de películas estrenadas y que se reseñan en la base de datos del Ministerio de Cultura. Según los datos obtenidos de esta fuente, las películas sobre la Guerra Civil Española producidas y estrenadas entre 1936 y 200 y en las que se hace referencia a temas como la República, la causa republicana, la dictadura franquista o el propio general Franco suman un total de 275
, en torno a un dos por ciento de la cifra total de títulos realizados en España durante este periodo.

Sin embargo, aunque parezca escaso, el tratamiento cinematográfico del asunto no debe considerarse un fenómeno extraño. Tal como especifica Henry Rousso en su obra sobre la percepción del régimen de Vichy en Francia, entre 1944 y 1986, únicamente 200 producciones o coproducciones francesas se centraron en la guerra, la Ocupación o la Resistencia, o utilizan los años de la II Guerra Mundial como marco narrativo. En palabras del propio autor, entre estas producciones hay que incluir, además, “las obras alegóricas, las series destinadas al gran público y, desde 1976, las películas ‘X’”
. Está claro que, si se compara con el reflejo cinematográfico del que ha sido objeto el acontecimiento más significativo de la Historia más reciente del país vecino, el número de películas sobre la guerra civil estrenadas en España no resulta tan chocante. 

El ejemplo referido a Francia sirve para poner aún más de relevancia que, coincidiendo con las tesis mantenidas por los artífices de la Historia Social del Cine, la aparición de una determinada temática  en una cinematografía nacional ha de ponerse en relación con la evolución de las circunstancias históricas y del clima social en ese país. De esta manera, y teniendo en cuenta la represión y la censura ejercidas por el régimen de Franco en España, o la percepción traumática de la que es objeto la vivencia de la II Guerra Mundial en Francia, por ejemplo, los datos relacionados con el tratamiento del que son objeto los acontecimientos considerados en las cinematografías de ambos países resultan una constatación tan notable como si de un número de títulos muy amplio se tratara.

Una vez establecido algunos datos generales sobre cine nacional relacionado con la Guerra Civil Española, hay que  decir que es durante la Transición democrática cuando se aprecia en las películas nacionales un análisis reflexivo sobre el conflicto, aunque, como ya se ha dicho, el alcance de esta reflexión fuera limitado. En general, el material fílmico sobre la guerra que se hace en la España que ve llegar la democracia se opone radicalmente a los planteamientos comerciales y reivindica la libertad de expresión. En estas producciones de signo alternativo, la Guerra Civil es el referente temático, pero sobre todo la excusa para intentar recuperar una historia hurtada por el franquismo.
Entre estas obras que optan por una reflexión histórica, hay que destacar sobre todo los documentales ya mencionados de Basilio Martín Patino. Las pautas del documental reflexivo
 se mezclan con la contestación política en los títulos que el director realiza en este periodo, Canciones para después de una guerra (1976), Queridísimos Verdugos o Caudillo, todos sobre la represión ejercida por el régimen franquista. 

Sin embargo, en el periodo inmediatamente posterior a la llegada de la democracia, son las películas de ficción sobre el tema de la guerra las que llegan a tener una difusión mayor entre el público y las que más influencian, por tanto, la  percepción social que se tiene del acontecimiento. Por una parte, es innegable que la ficción es un género que obtiene siempre una aceptación más generalizada que el documental. Pero también hay que tener en cuenta, como ya se ha dicho, que la Transición política española no es precisamente el mejor momento ni siquiera para las películas financiadas por la industria, y mucho menos favorece la difusión de producciones más minoritarias como los documentales citados: además de las consideraciones políticas o culturales ya mencionadas en relación con la sociedad española del momento, para explicar esta situación se pueden destacar las deficiencias de la política con respecto al cine llevada a cabo por el estado desde la década anterior y durante los primeros años setenta
, la censura estatal, que no se va a abolir oficialmente hasta noviembre de 1977, y la censura de mercado, que excluye todo producto apartado de las preferencias del público mayoritario. 

En este contexto, al margen de excepciones como pueda ser el caso de Dragon Rapide (Jaime Camino, 1986), sobre el viaje de Franco de Canarias a la Península en los inicios de la sublevación militar, las ficciones sobre la Guerra Civil Española que obtienen mayor éxito de público se caracterizan por un planteamiento centrado en la intrahistoria del acontecimiento. Es el caso,  por ejemplo, de Las bicicletas son para el verano (Jaime Chávarri, 1984) o La vaquilla (Luis García Berlanga, 1985). La Guerra Civil española dejó de ser una confrontación con implicaciones ideológicas y vencedores y vencidos y pasó a mostrarse, en estas películas de mediados de los años ochenta, como un drama de implicaciones humanas que fue sufrido por unos y por otros en igualdad de condiciones.

La década de los años noventa no fue un periodo en el que el tratamiento de la contienda bélica iniciada en 1936 a través del cine fuera especialmente profuso. Evidentemente, influye en ello el estancamiento del número total de películas producidas en el país durante la primera mitad de la década
. Sin embargo, si se analiza todas las producciones de ficción sobre esta cuestión que se exhiben en España durante este periodo
, se constata la percepción definitivamente normalizada del acontecimiento a través del cine español. Está claro, pues, que la Guerra se percibe sin el peso emotivo y las implicaciones ideológicas de épocas también en el ámbito social en el que esas películas se difunden y en el que pretenden conseguir un número de espectadores suficiente para resultar rentables. 

Por una parte, como en el caso de Ay, Carmela (Carlos Saura, 1990), En brazos de la madura (Manuel Lombardero, 1996) o La hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998), el conflicto acaecido entre 1936 y 1939 se constituye en un marco que sirve para ambientar la narración y las relaciones que se establecen entre los personajes.  Pero, además, también resultan significativos los tres títulos en los que la visión del conflicto que se recoge es la de los anarquistas: Tierra y Libertad (Ken Loach, 1994),  Libertarias (Vicente Aranda, 1996) y Marisma (Modesto González, 1997). En el comienzo de la democracia, como ya se ha expuesto, parecía inconcebible que el cine manifestara los conflictos que existieron en el bando republicano. Si en 1996 Vicente Aranda pudo dirigir, por fin, una película basada en un guión que José Luis Guarner y él mismo ya habían concebido muchos años antes, pero que nunca pudieron hacer realidad, parece claro que las susceptibilidades ideológicas suscitadas por los acontecimientos acaecidos entre 1936 y 1939 habían dejado de ser tan trascendentes en la sociedad española de la década de los noventa.

Pero, por mucho que el cine de ficción siempre haya tenido mayor difusión entre el público, es en las producciones documentales donde la recuperación de la memoria del acontecimiento se torna más visible, sobre todo a través del uso de fuentes orales, que se demuestran más vivas en el cine de no ficción que en ningún otro medio, aumentando por ello su capacidad inductora para el recuerdo. Sin embargo, también pueden reseñarse excepciones. Es el caso de largometraje de ficción como Soldados de Salamina (David Trueba, 2003), que, basada en el éxito literario de Javier Cercas, articula una parte importante de su argumento en torno a los recuerdos de tres personajes vivos que se interpretan a sí mismos en la película. 

Dejando de lado excepciones como ésta, y aunque la importancia de este modo de representación en la industria cinematográfica nacional resulte todavía nimia, parece innegable que el tratamiento del que es objeto la guerra civil en los documentales se ve favorecido por el aumento del número de títulos de este género producidos y exhibidos en España en los últimos años. Entre todos ellos, Extranjeros de sí mismos (Javier Rioyo y José Luis López-Linares, 2000), recoge las entrevistas realizadas a soldados que fueron a luchar fuera de sus respectivos países: integrantes de las Brigadas Internacionales y de la infantería italiana que se alinearon al lado de republicanos y franquistas entre 1936 y 1939 y españoles que se unieron a los ejércitos de Hitler en su campaña en el frente soviético durante la II Guerra Mundial. Sin dejar de lado el valor de los testimonios incluidos en el documental, en un momento en el que la mayoría de quienes participaron en el conflicto como combatientes ha desaparecido, hay que destacar el impacto emocional y la cercanía con el espectador que logran Rioyo y López Linares en una película que adolece, quizá, de un exceso de didactismo, pero que también sabe atraer y entretiene. 

Además de éste, también pueden reseñarse otros títulos recientes que han aportado los testimonios de otros protagonistas cuyos rostros y voces se han sumado a la construcción de la imagen fílmica sobre el conflicto español. Los niños de Rusia (Jaime Camino, 2001) utiliza una estructura narrativa clásica de planteamiento, nudo y desenlace, en la que, con la cronología de los acontecimientos como hilo conductor, se expone la peripecia de los niños republicanos llegados a la URSS con motivo de la guerra civil, ya septuagenarios, y que, en muchos casos, sólo pudieron volver a su país muchos años después. Por mucho que haya alguno que sobresalga sobre el resto por su vivacidad y su fuerza expresiva propias, ninguno de los testigos cuya aportación recoge Jaime Camino en el documental se muestra de manera personalizada al espectador: sus voces sirven únicamente para ilustrar y autentificar a la vez la argumentación del documental. 

Entre la producción documental reciente realizada en España, se sitúan otros dos ejemplos que tratan sobre la guerra civil, y cuyo planteamiento contrasta claramente con el de la película de Jaime Camino. Por una parte, La guerrilla de la memoria (Javier Corcuera, 2001), que se centra en los republicanos que decidieron seguir combatiendo al régimen de Franco después de la guerra civil. Esta obra deja de lado cualquier argumentación y utiliza como único elemento conductor las declaraciones de los protagonistas.  Evidentemente, se trata de una forma de destacar la importancia de los testimonios aportados como elemento central de la narración. Sin embargo, el hecho de que no parezca existir ningún orden aparente en la sucesión de los personajes a los que se coloca frente a la cámara, y la falta de recursos formales que aporten continuidad entre unas secuencias y otras, pueden llegar a dispersar la atención del espectador. Y mucho más cuando la mayoría de los receptores está acostumbrada al documental que, como en el ejemplo citado más arriba, se estructura a través de una voz omnisciente que se dirige al espectador para exponerle una argumentación sobre el mundo histórico ya previamente construida a través de sus conocimientos o su memoria
.

 Al contrario que los títulos realizados por Jaime Camino o Javier Corcuera, La guerra cotidiana (Daniel Serra y Jaime Serra, 2001) no se centra en personas que vivieron circunstancias excepcionales, como los niños emigrados a Rusia o los maquis. Muy al contrario, su finalidad es dar una visión en primera persona de la vida cotidiana durante la guerra civil. Para ello, esta película utiliza los testimonios de 22 mujeres de distinta condición social para mostrar distintas circunstancias que determinaban la vida durante el conflicto, la búsqueda de alimentos, los bombardeos y, al fin y al cabo, el miedo y el deseo de seguir sobreviviendo. De entre todos los títulos citados, La guerra cotidiana, presentada en la cuadragésimo sexta edición de la Semana Internacional de Cine de Valladolid, es, pues, el título que más valor da a los testimonios orales y con mayor eficacia los utiliza.

 A modo de conclusión

De todo lo antevisto podemos el lenguaje propio del medio audiovisual impone una selección de las fuentes y una formulación de la información obtenida a través de su consulta muy característica. La identidad del productor y los destinatarios últimos para los que se concibe el material, además de la disponibilidad de recursos audiovisuales, son también factores fundamentales para las producciones cinematográficas televisivas que toman a la historia del tiempo presente o del pasado más reciente como objeto. 
En definitiva, la Guerra Civil española resulta un acontecimiento capital en la Historia Contemporánea de España y su reflejo en la producción audiovisual así lo indica. Además, los lenguajes cinematográfico y televisivo resultan determinantes para la construcción que se ha hecho y se hace de la memoria social tanto de este acontecimiento como de otros momentos posteriores de la nuestra historia más reciente. 

Por otra parte, el reflejo de la memoria colectiva que se hace en el cine y la televisión, es selectivo, limitado, frágil, y puede ser manipulado y discontinua. También en su reflejo en los medios audiovisuales, a memoria se ve afectada por la erosión del tiempo, por la acción del presente sobre el pasado.
En este sentido, el fenómeno de recuperación del pasado que se percibe en el reflejo de la Guerra Civil Española a través de los medios audiovisuales se relaciona con el auge de la subjetividad, de la invención, del presente tanto como de la representación de éste y de la fabricación del mismo. De esta manera, en medio de una sociedad ligada a lo instantáneo, se experimenta una nueva sensación mirando al pasado. Y ese pasado es, a su vez, representado al igual que el presente: a través de la memoria de la industria audiovisual, que explota la cultura de la nostalgia con fines lucrativos, pero que, a la vez, contribuye de manera decisiva a definir la memoria colectiva. 

Los programadores de las cadenas generalistas de televisión, estatales o autonómicas, y los productores cinematográficos saben que una baza segura de cara a la batalla de las audiencias reside en la explotación de la memoria colectiva. Entre estos hitos todavía perdura, con singular fuerza, el enfrentamiento bélico civil que transcurrió entre 1936 y 1939, aunque poco a poco va siendo desplazado por el recuerdo de los años posteriores y la época de la transición política.  
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