[;OPINION & LA CONVERSATION

L’OPINION

L’opinion est au public, dans les temps modernes, ce que
I'dme est au corps, et I'étude de l'un nous conduit naturel-
lement & I'autre’. Objectera-t-on que. de tout temps. 1l v a eu
une opinion publique. tandis que le public, dans le sens que
nous avons précisé, est assez récent? Cela est certain, mais
nous allons voir bientdt & quoi se réduit la portée de cette
objection. — Qu'est—ce que l'opinion? Comment nait-elle?
Quelles sont ses sources diverses? Comment s’exprime—t-elle
en grandissant ef, en s’exprimant, grandit-elle, ainsi que le
montrent ses modes d’expression contemporains, le suffrage
universel et le journalisme? Quelle est sa fécondité et son
importance sociale? Comment se transforme-t-elle? Et vers
quelle commune embouchure. si embouchure il v a. conver—
gent ses courants multiples? A ces questions nous allons
esquisser quelques réponses.

Disons d’abord que, dans ce mot l'opinion, on confond
habituellement deux choses, qui sont mélées en fait, il est
vrai, mais qu'une bonne analyse doit distinguer : I'opinion
proprement dite, ensemble des jugements, et la volonté géné-

1. Voir, dans la Revue des 197 ct 15 aofit 1898, notre étude sur Le Public ¢t la
Foule. ’
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rale, ensemble de désirs. Cest surtout, mais non exclusive-
ment, de I'opinion entendue dans la premidre de ces deux
aCCGPthDS, que nous nous OCCUPODS 1CE.

Si grande que soit I'importance de I'opinion, il ne faut pas,
malgré ses débordements actuels, exagérer son rdle. Tachons
de circonscrire son domaine. Elle ne doit pas étre confondue
avec deux autres fractions de Vesprit social qui I'alimentent
a la fois et la limitent, qui sont avec elle en perpétuelle dis—
pute de frontitres. L’une est la Tradition, exirait condensé et
accumulé de ce qui fut l'opinion des morts, héritage de
nécessaires et salutaires préjugés, onéreux souvent aux vivants.
L’autre est ce que je me permettrai d’appeler, d'un nom col-
lectif et abréviatif, la Raison. J'entends par I3 les jugements
personnels, relativement rationnels, encore que souvent dérai-
sonnables, d'une élite qui s'isole et pense et sort du courant
populaire pour l’endiguer ou le diriger. Prétres & lorigine,
philosophes, savants, jurisconsultes, — conciles, universités,
cours judiciaires, — sont tour i tour, ou en méme temps,
I'incarnaiion de ceite raison résistante et directrice, qui se
distingue nettement et des entrainements passionnés et mou-
tonniers des multitudes et des mobiles ou des principes sécu-
laires déposés au fond de leur coeur. Je voudrais pouvoir
ajouler a cette énumération les Parlements, Chambres ou
Sénats. Leurs membres ne sont-ils pas élus précisément pour
délibérer dans une parfaite indépendance et servir de frein au
train public? Mais il y a loin de I'idéal & la réalité des
choses.

Bien avant d’avoir une opinion générale et sentie comme
telle, les individus qui composent une nation ont conscience
d’avoir une tradition commune, et, sciemment, se soumettent
aux décisions d'une raison jugée supérieure. Ainsi, de ces
trois branches de I'esprit public, la dernitre i se développer,
mais aussi la plus prompte & grandir & partic d'un certain
moment, est 'Opinion ; et elle grandit aux dépens des deux
autres. Contre ses assauts intermitlents nulle institution natio-
nale qui ne s’ébranle; devant ses menaces ou ses sommations,
nulle raison individuelle qui ne tremble et ne balbutie.
Alaquelle de ses deux rivales 'Opinion fait-elle le plus de mal?
Cela dépend de ses dirccteurs. Quand ils font partie de I'élite
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raisonnante, il leur arrive parfois de soulever I'Opinion comme
un bélier pour battre en bréche le rempart traditionnel et
I'élargir en le détruisant, ce qui n'est pas sans danger. Mais,
quand la direction de la foule est abandonnée aux premiers
venus, il leur est plus facile, s’appuyant sur la tradition,
d’amcuter I'opinion contre la raison, qui cependant finit par
triompher.

Tout irait pour le mieux si l'opinion se bornait & vulgariser
la raison pour la consacrer en tradition. La raison d’aujour-
d’hui deviendrait de la sorte 'opinion de demain et la tradi-
tion d'aprés-demain. Mais, au lieu de servir de trait d'union
entre ses voisines, 'Opinion aime & prendre parti dans leurs
querelles, et tantdt, s'enivrant de doctrines nouvelles a la
mode, saccage les idées ou les institutions coutumitres avant
de pouvoir les remplacer, tantdt, sous Iempire de la Gou-
tume, expulse ou opprime les novateurs rationnels ou les force
A revétir la livede traditionnelle, hypocrite déguisement.

Ces trois forces, autant que par leur nature, différent par
leurs causes et par leurs effets. Elles concourent ensemble,
mais irés inégalement, et irés variablement, a former la
valeur des choses; et la valeur est tout autre suivant qu’elle
est avanl tout affaire de coutume ou affairc de mode ou
affaire de raisonnement. Nous dirons plus loin que la conver-
sation en tout temps, et & présent la source principale de la
conversation, la Presse, sont les grands facteurs de 1'opinion,
sans compter, bien entendu, la tradition et la raison qui ne
laissent jamais d’y avoir leur part et de la marquer 3 leur
empreinte. Les facteurs ' de la tradition, outre I'opinion elle-
méme, sont Uéducation familiale, lapprentissage profes—
sionnel et l'enseignement scolaire, en ce qu’il a d’élémen-—
taire, du moins. La raison, dans tous les cénacles judiciaires,
philosophiques, scientifiques, ecclésiastiques méme, ou elle
s'élabore, a pour sources caractéristiques l'observation, I'ex-
périence, Ienquéte, ou, en tout cas, le raisonnement, la
déduction fondée sur des textes.

1. Ce mot facteur est d'ailleurs ambigu: il signifie canal ou source. I il signifie
canal. Car la conversalion et I'éducation ne font que transmettre les idées dont
I'opinion ou la tradition se composent. Les sources sont toujours des initiatives
individuelles, petites ou grandes inventions.
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Les luttes ou les alliances de ces trois forces, leurs froisse—
ments, leurs empiétements réciproques, leur mutuelle
action, leurs relations multiples et variées, sont l'un des
intéréts poignants de I'histoire. La vie sociale n'a rien de
plus intestinal ni de plus fécond que ce long travail d’oppo-
sition et d’adaptation souvent sanglantes.. La tradition, qui
reste toujours nationale, est plus resserrée entre des limites
fixes, mais infiniment plus profonde et plus stable que
I’Opinion, chose légere ct passagere comme le vent, et,
comme lui, expansive, aspirant toujours i devenir interna—
tionale, ainsi que la raison. On peut dire, en général, que la
falaise de la tradition est rongée sans cesse par le débor—
dement de I'Opinion, marée sans reflax. L’Opinion est
d’autant plus forte que la tradition I'est moins, ce qui ne
veut pas dire que la raison alors est moins forte aussi. Au
moyen 4ge, la raison, représentée par les Universités, les
Conciles et les Cours de justice, avait bien plus de force
quaujourd’hui pour résister a l'opinion populaire et la
refouler ; elle en avait beaucoup moins, il est vrai, pour com-
battre et réformer la tradition. Le malheur est que ce n’est
pas seulement conire la tradition, chose déja bien grave,
mais aussi contre la raison, raison judiciaire, raison scienti-
fique, raison législative ou politique & 'occasion, que I'Opinion
contemporaine est devenue toute-puissante. Si elle n’envahit
pas les laboratoires des savanis — seul asile inviolable jus—
quici — elle déborde les prétoires, elle submerge les Parle—
menls, et il n'est rien de si alarmant que ce déluge dont rien
ne fait prévoir la fin prochaine.

Aprés l'avoir circonscrite, essayons de la mieux définir.

L'Opinion, dirons-nous, est un groupe momentané et plus
ou moins logique de jugements qui, répondant & des pro-
blémes actuellement posés, se trouve reproduit en nombreux
exemplaires dans des personnes du méme pays, du méme
temps, de la méme société.

Toutes ces conditions sont essentielles. Il est essentiel aussi
que chacune de ces personmes ail une conscience plus ou
moins nette de la similitude des jugements qu’elle porte avec
les jugements portés par autrui; car, st chacune delles se
croyait isolée dans son appréciation, aucunce d’elles ne se sen-
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tirait et ne serait par la resserrée dans une association plus
étrolte avec ses pareilles, inconsciemment pareilles. Or, pour
que la conscience de cette ressemblance d’idées existe parmi
les membres d'une société, ne faut-il pas. que cette ressem—
blance ait pour cause la manifestation par la parole, par
I'écriture ou par la Presse, d'une idée individuelle au début,
puis peu & peu généralisée? La transformation d'une opinion
individuelle en une opinion sociale, en « 'opinion », est due
a la parole publique dans Pantiquité et au moyen ége, a la
Presse de nos jours, mais, dans tous les temps et avant tout,
aux conversations privées dont nous allons parler bient6t.
On dit l'opinion, mais il y a toujours deux opinions en
présence, & propos de chaque probléme qui se pose. Seule-
ment J'une des deux parvient assez vite a4 éclipser l'autre par
son rayonnement plus rapide et plus éclatant, ou bien parce
que, quoique la moins répanduc, elle est la plus bruyante *.
A toutes les époques, méme les plus barbares il y a eu une
opinion, mais elle différait profondément de ce que nous
appelons ainsi. Dans le clan, dans la tribu, dans la cité
antique méme el dans la cilé du moyen 4ge, tout le monde
se connaissait personnellement, et quand, par les conversations
privées ou les discours des orateurs, une idée commune
s'établissait dans les esprits, elle n’y apparaissait pas comme
une picrre tombée du ciel, d’origine impersonneﬂe et d’autant
plus prestigieuse ; chacun se la représentait liée au timbre de
voix, au visage, a la personnalité connue d’ou elle lul venait
ct qui lui prétaient une physionomie vivante. Pour la méme
raison, elle ne servait de lien qu’entre des gens qui, se voyant
et se parlant lous les jours, ne s'abusaient guére les uns sur
les autres. ,
Aussi longtemps que 'étendue des Etats n’a pas dépassé
les remparts de la cité ou tout au plus les frontitres d'un
petit canton, 1'opinion ainsi formée, originale et forte, forte

1. Une opinion a beau étre répandue, elle ne manifeste guére si elle est modérée;
mais, si peu répandue que soit une opinion violente, elle manifeste beaucoup. Or
les « manifestations », expression & la fois trés compréhensive et trés claire, jouent
un role immense dans la fusion et Ventre-pénétration des opinions de groupes
div_ers et dans leur propagation. Par les manifestations, ce sont les opinions les
plus violentes qui ont le plus tt et le plus nettement conscience de leur coexistence,
et par i leur expansion est favorisée étrangement.

15 Aolt 189g. 2
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contre la tradition elle-méme parfois mais surtont conire la
raison individuelle, a joué dans le gouvernement des hommes
le role prépondérant du cheeur dans la tragédie grecque, rdle
que loplmon moderne, de toute autre orlgme, tend & con-
quérir & son tour dans nos grands Etats ou dans nos im-
menses fédérations en voie de croissance. Mais, dans l'inter-
valle prodigieusement long qui sépare ces deux phases
historiques, l'importance de l'opinion subit une dépression
énorme, qui s’explique par son morcellement en opinions
locales, sans trait d'union habituel entre elles et ignorantes
les unes des autres.

Dans un Ftat féodal, tel que lAngleterre ou la France du
moyen 4ge, chaque ville, chaque bourg avait ses dissensions
intestines, sa politique & part, et les courants d'idées ou plu—
tot les tourbillons d'idées qui tournoyaient sur place dans ces
lieux clos étaient aussi diftérents d’un lieu & J'autre qu’étran-
gers et indifférents les uns aux autres, du moins en temps
ordinaire. Non seulement, dans ces localités, la politique
locale était absorbante, mais dans la mesure, dans la faible
mesure ol l'on s’intéressait & la politique nationale, on ne
s'en occupait qu’entre soi, on ne se faisait qu'une vague idée
de la manitre dont les mémes questions étaient résolues dans
les villes voisines. Il n’y avait pas « 'opinion », mais des
milliers d’opinions séparées, sans nul lien continuel entre
elles.

Ce lien, le livre d’abord, le journal ensuite et avec bien
plus d’eflicacité, I'ont seuls fourni. La presse périodique a
permis & ces groupes primaires d'individus unanimes de
former un agrégat secondaire et trés supérieur dont les unités
s’associent étroitement sans s'élre jamais vues ni connues. De
1a des différences 1mportantw, et, entre autres, celles—
dans les groupes primaires, les voix ponderantar plutit que
numerantur, tandis que, dans le groupe secondaire el beau—
coup plus vaste, ot I'on se tient sans se voir, & I'aveugle, les
voix ne peuvent étre que comptées et non pesées. La Presse,
a son insu, a donc travaillé & créer la puissance du nombre
et & amoindrir celle du caractére, sinon de I'intelligence.

Du méme coup elle a supprimé les conditions qui rendaient
possible le pouvoir absolu des gouvernants. Il était grande-



