LA LOGIQUE SOCIALE DES SENTIMENTS

Parmi les nombreuses combinaisons originales de la croyance et
du désir, il n’en est pas de plus importantes ni de plus intéressantes
A étudier que les sentiments du ceeur. Ce sont la des besoins et des
sensations tout a fait & part, dont I'économiste n’a pas i s’occuper,
mais qui n’en jouent pas moins un réle capital dans la vie humaine.
Iis ouvrent 2 nos principes de logique sociale un champ nouveau
d’application.

Il ne suffit point que les idées et les besoins proprement dits ail-
lent s’harmonisant dans une société; ou plutotil est impessible qu’ils
s’harmonisent si, en méme temps, ne s’établit ou ne se rétablit
I'harmonie entre les diverses fibres du cceur, la pitie, 'indignation,
’admiration, la colére, l'enthousiasme, le mépris méme et envie,
les sympathies et les antipathies de tout genre. Quand l'une de ces
cordes ne vibre plus ou vibre & faux, une société est malade. Le
cceur social est un piano qui de lemps en temps se désaccorde et
qui depuis des siecles ne rendrait plus aucun son juste si, de loin
en loin, ne survenait quelque accordeur, apétre, fondateur de reli-
gion, grand réformateur populaire ou mystique. Quoi qu’il en soit,
du reste, une société stable n'est pas seulement un tissu d’intéréts
ol les intéréts solidaires I'emportent en nombre et en force sur les
intéréts opposés; elle n’est pas seulement un faisceau de croyances
daccord entre elles en grande majorité; elle est, avant tout, un
entrelacement de sentiments sympathiques, auxquels peuvent bien
se trouver mélées quelques antipathies, mais a I'état d’exception
rare, du moins en ce qui a trait aux relations réciproques des mem-
hres du groupe social et non a leurs rapports avec I’étranger.

On 2 le tort, soit dit en passant, de ne jamais se placer a ce point
de vue pour juger le bilan des révolutions. On doit se demander,
non seulement si l'une de ces crises.a noué autant d’accords d'idées
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qu'elle en a brisé; non seulement si elle a créé autant ou plus de
solidarités que de rivalités ou d’hostilités d’intéréts, mais si elle a
fait naitre autant ou plus d’amitiés qu’elle en a détruit. Or, trés cer-
tainement, il n’est pas de trouble politique, pas méme de période
électorale un peu agitée, dont le résultat immeédiat ne soit un déficit
sentimental, ¢’est-a-dire un affaiblissement social. Reste & savoir si
c’est 12 toujours un mal passager, largement compensé plus tard.
On peut se demander aussi si la société, livrée a elle-méme, dans
I'intervalle des crises révolutionnaires, tend & généraliser les rela-
tions amicales plutot qu'a faire pulluler les animosités. Tl semble
que, plus les sociétés progressent en civilisation, plus s'agite en
elles esprit de parti; maisily prend la place de l'esprit de coterie
et de commeérage, des rivalités de familles, qui ensanglantent les
sociétés arriérées, et il v a avantage assurément au point de vue de
la paix sociale.

On est porté & croire généralement, par une sorte de benthamisme
inconscient, que le but social par excellence est d’augmenter la
somme des plaisirs et de diminuer celle des douleurs. On oublie
qu'il v a plaisir et plaisir, douleur et douleur, qu’ici la qualité 'em-
porte sur la quantité, et que le plaisir le plus précieux étant de se
sentir aimé, la plus cruelle douleur étant de se sentir hai, la véri-
table fin commune est d’augmenter la somme des sentiments affec-
tueux et de diminuer celle des sentiments haineux. Voyons quelle
est ici la dialectigue de la logique sociale.

Elle est toujours la méme. Encore ici, c’est un probléme d’équi-
libre et un probleme de maximum, joints ensemble, et peut-étre
réductibles a un seul, quelle travaille & résoudre. Il s’agit pour
elle : 1° d’accorder, d’équilibrer des sentiments divers ou meéme
contraires, harmonisés et formant systéme; 2° de substituer 2 des
équilibres, & des systémes moins stables, des équilibres, des sys-
temes plus stables, en faisant grandir sans cesse la proportion des
sentiments svmpathiques aux dépens des sentiments antipathiques
qui leur sont liés. Disons tout de suite que ce second probleme est
résolu sans cesse par le fait le plus général que l'histoire humaine
nous révéle : agrandissement continuel du groupe social en étendue
et en profondeur. En profondeur, par la chute des barriéres qui
séparent les classes, les couches superposées du groupe; en étendue.
par la chute des frontiéres qui séparent les groupes voisins, peu &
peu fondus et assimilés, ou annexés & un état conquérant. Cest 12
une tendance plutot qu'un fait, mais elle se réalise d’autant mieux,
en dépit de reculs ou d’arréts fortuits, que les forces vraiment vita-
les de la société ont plus libre jeu. Elle s'est toujours présentée a
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nous comme un corollaire des lois de I'imitation *. Or, nous avons
cru démontrer ailleurs que, méme aux épogues barbares et sauvages
olt le groupe social était réduit 4 un clan ou a une horde, les rela-
tions mutuelles des membres du groupe étaient remarquablement
cordiales et fraternelles autant que leurs relations avec l'étranger
étaient cruelles et féroces habituellement, et nous avons eu le droit
de conclure que le plus clair et le plus net du progrés moral a con-
sisté dans l'élargissement du cceur, parallele a laccroissement
numeérique des sociétaires. A mesure que les familles primitives
s’agr:égent en tribus, les tribus en cités, les cités en Etats, et que
les Ktats s’agrandissent en devenant moins nombreux, le systeme
social des sentiments §’étend, se compligue et se consolide & la fois;
il tend & reposer sur un maximum d’amour et un minimum de haine.

11

Mais est-il done vrai qu'il existe, dans l'ordre des sentiments, quel-
que chose qui corresponde aux systémes sociaux ou individuels
d'idées, de croyances, aux systémes sociaux ou individuels de des-
seins, de désirs? Certainement. Il y a, dans le cceur public, comme
dans le cceur privé, une solidarité étroite de certaines sympathies
qui supposent certaines antipathies, de certains orgueils qui suppo-
sent certains mépris, etc. Ces systémes-14, qui jouent un réle énorme
en histoire, sont la solution donnée par la logique sociale & notre
premier probléme. Les sentiments, nous le savons, sont & double
face : croyances par un coté, désirs par l'autre. Ce sont des juge-
ments et des volontés combinées en impressions originales, en sen-
sations supérieures et ayant pour objet les idées, les actions, les
impressions d’autres personnes. Leur accord possible est donc de
deux sortes, logique ou téléologique, ou l'un et 'autre en méme
temps. Autrement dit, les divers sentiments coexistants doivent leur
cohésion : 1° 4 ce qu’ils se confirment ou ne se contredisent pas;
9¢ & ce qu'ils s’entr’aident ou ne se contrarient pas.

Il peut arriver que deux sentiments s’entr’aident quoiqu’ils se
coniredisent, ou se contrarient quoiqu’ils se confirment. Par exem-
ple, quand dans une nation, monarchique ou démocratigue, les dis-
tinctions nobiliaires, de méme que les décorations ou les distinctions
honorifiques quelconques, académiques par exemple, sont orgueil-
leusement étalées par les uns, et railleusement enviées par d’au-
tres, la vanité de la noblesse, ou des gens décorés, ou des académi-

1. Voir & ce sujet nos Loés de U'Imilation et notre Philosophie pénale, et surtout
nos Transformations du Droil.
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ciens, et 'envie ironique qu'ils inspirent, sont en désaccord téléolo-
gique, d’abord parce que cette envie railleuse empéche cet orgueil
de se déployer et réciproquement, et, en second lieu, parce que
leur coexistence nuit un peu a V'utilisation des forces sociales en vue
d'un but commun a poursuivra. En effet, une nation ot beaucoup
dorgueils et beaucoup d’envies semblables coexistent est é¢videm-
ment moins cormnpacte, moins forte, dans sa lutie contre un ennemi
extérieur ou interne, qu’une nation o un immense orgueil aristo-
cratique ou royal se nourrit d’'une naive et profende admiration
populaire ol il se reflete. Mais, remarquons-le, cet orgueil et celte
envie dont je parle, ’ils sont en désaccord utilitaire, sont en accord
logique, car ils impliquent — je ne dis pas qu’ils expriment de
bouche, ce qui est bien différent — un jugement toui pareil, qui
affirme ou reconnait une certaine supériorité inhérente & la posses-
sion de certains titres ou de certains rubans. Et ¢’est parce qu’ils se
confirment ainsi que cette envie contribue 2 entretenir cet orgueil
qu'elle combat et & perpétuer ce prestige qui U'offusque. 1l n’en est
pas moins vrai gue, partout oti un accord logique coexiste ainsi avec
un désaccord téléologique, ou inversement, I'équilibre sentimental
manque de stabilité et appelle une réforme des sentiments par
laquelle le mépris effectif ou 'admiration naive feront place a ’'envie
ironique *.

1. Un bel cxemple de eontradiction profonde et prolongée entre les senli-
ments et les idées d'une population, nous est fourni par T'histoire de Florence.
Pendant plusieurs siecles, les grands de Florence. les magnats, ont été traités
par le peuple en ennemis publies, en brigands gquon outrage et qu'on admire,
qu'on affecte de mépriser et qu'on craint au fond, toujours batlus et jamais
abattus. On édicte contre eux ces terribles ordonnances de 1294 qui sont le der-
nier mot du régime tecroriste, et ils ne cessent de faire peur. On les accable
damendes et d’'impdts, on les ruine cent fois et ils restent riches. On les couvre
Q’opprobre, on rase leurs palais, le port d’armes, méme défensives, leur esl
interdit, on leur ferme Paccés de presque toutes les fonctions publigues, on leur
refuse le nom d’honnéles gens; sur les registres de leur classe on inscrit d’office
les gens du peuple convaincus de vol, de meurtre, d’inceste : Panoblissement
¢quivaut & une dégradation civigue. Et, malgré tout, ces hautains parias gar-
dent jusqu’a la fin de la république un prestige tel quoe Pambition secréle du
popolo grasso, du bourgeois enrichi, est d’allier sa famille & ces lépreux, a ces
excommuniés. En dépit de toutes les défaites, de toutes les humiliations, ils res-
taient les grands dans cette ville d'industrie et d’économie ou leur bravoure
wilitaire et la prodigalité de leur luxe les signalaient au regard et a Padmiration
envieuse de tous. Jamais il ne fut plus manifeste qu'entre la supériorité sociale
crue et la supériorité sociale désirde, il y a un abime. La leur était aussi peu
désirée, aussi repoussée que possible; mais elle élait crue et involontairement
affirmée par Penvie méme du piébéien qui la dénigrail. Celui-ci la sentait si bien
q'en toute occasion il prenait modéle sur I'aristocratie déchue. En 1318, lors
de ce fameux tumulte des ciompi ol nous pouvens voir la figure anticipée, en
raccourci, de bien des journées révolutionnaires plus fameuses, que fait cette lie
du peuple qui se souléeve contre le peuple aisé et bourgeois? Elle s’organise en
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Pareillement, la jalousie qu’une nation trés civilisée fait éprouver
a sa voisine encore inculte, et le mépris qu'elle éprouve pour celle-
ci, sont en desaccord utilitaire et en accord logique. Il y aurait
accord logique et téléologique 2 la fois si an mépris de la plus éclai-
rée répondait Vadmiration de la plus arriérée, ce qui arrivait si sou-
vent entre Grecs et Barbares. Bien mieux encore, I'orgueil d'un
artiste, d’'un poéte, d'un capitaine victorieux, s’accorde doublement
avec l'enthousiasme de ses disciples, de ses lecteurs, de ses sol-
dats; car cet enthousiasme comme cet orgueil proclament le génie
de cet homme, et cet enthousiasme, inspirateor du génie méme qui
le suscite, aide cet orgueil génial & se déplover. De méme, 1'ambi-
tion d'un monarque ou d'un tribun, qu’il s’appelle Louis X1V, Napo-
léon, Péricles, s'accorde téléologiquement et logiquement avec le
dévoiiment exalté qui lui correspond dans le cceur de tout un peuple
ou de toute une armée; et rien de grand ne se fait dans le monde
que par ce terrible et trompeur accord.

Laffectuenx respect que la femme du moven ige — d’aprés
Guizot et d’autres historiens des moeurs — témoignait si habituelle-
ment & son mari, et la tendresse protectrice que celui-ci lui montrait
en retour, se confirmaient & la fois et concouraient an but social
aussi bien que domestique. Ils se confirmaient comme supposant
une foi implicite & un méme corps de devoirs et de droits et 4 la
supériorité du mari sur la femme. L’attachement dévoué du vassal
au suzerain et la protection tutélaire du suzerain sur le vassal,
étaient deux sentiments sui generis, non moins corrélatifs, et auxi-
liaires autant que confirmatifs l'un de l'autre. Un bourg du x1° sié-
cle, groupé autour d’un chateau, était, au point de vue intellectuel,
un systéme et un unisson de croyances, résumées dans le caté-
chisme — au point de vue pratique, un systéme et une harmonie
d’intéréts, inégaux soit, trés inégaux, mais réalisant le méme idéal
social, — et, au point de vue moral, un faisceau également systé-
matique et harmonieux de sentiments : & savoir, cent ou mille sen-
timents de dévotument héréditaire convergeant vers le seigneur, et
autant de sentiments protecteurs divergeant du seigneur vers son
petit peuple; ajoutons I'hostilité, commune au suzerain et 2 ses vas-

vaste consorferia, en association étroite de parents et de familles, en clan démo-
cratique, & I'image des consorieria nobles. Et, l¢ jour de son plus beau déchai-
nement, comment exprime-t-elle son {riomphe? En armant des chevaliers! —
Du reste, bien plus tard encore, & la Renaissance italienne, malgré le nivelle-
ment des classes, « la rage des distinctions, dit Burckhardt, marche de pair
avec lamour de la cullure et la passion des arls; — tout le monde veut avoir
la dignité de chevalier; ¢'est une mode, une manie gqui se répandit surtout quand
le titre ambitionné eut perdu jusqu’a Pombre d’une valeur ».
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saux, a I'égard de tel ou tel fief voisin, et la méfiance & Pégard de
tout étranger, méme chrétien. Chacun de ces dévolments, chacune
de ces animosités et de ces méfiances, trouvait une confirmation
fortifiante dans les dévolhments, les animosités et les méfiances
semblables qui l'entouraient, et leur mutuelle consolidation, plus
que tous remparts et tous crénaux, opposait un obstacle insurmon-
table a I'agresseur du dehors. — Tel était du moins le fief idéal,
schématique, rarement réalisé par les fiels réels, mais entrevu et
visé par tous.

Plus tard, quand le sentiment, tout spécial aussi et trés caractéris-
tique, du loyalisme, de 'amour exalté du sujet pour son roi, est
venu s'ajouter d’abord, se substituer ensuite, au lien féodal, on a eun
le spectacle d'une paix, d'une force sociale, incomparablement supé-
rieure, produite par 'accord & la fois logique et utilitaire de ces mil-
lions de f{idélités les unes avec les autres, et de leur ensemble avee
Pamour du roi pour ses sujets, amour plus souveni exprimé que
ressenti, je le veux bien, mais réel et parfois méme trés iniense, en
son originalité passageére, au cceur d’'un Louis IX ou d'un Louis X11.
Ajoutons que cet accord de svmpathies réciproques s'accordait
lni-méme toujours et tout semblablement avec quelque antipathie
collective pour une nation voisine : on n’a point vu jusqu’ici d’union
nationale parfaite sans haine nationale.

Si le systéme des sentiments monarchiques s'est peu & peu sub-
stitué & celui des sentiments féodaux, c¢’est que le premier niait ce
que le second affirmait, le plein pouvoir du seigneur et l'indépen-
dance politique du fief; c’est aussi parce que ces deux systémes
se heurtaient et s’entravaient mutuellement. Le plus fort, celui des
croyances et des désirs les plus énergiques, a dt éliminer le plus
faible, faute de pouvoir I'assujeitir & soi sans le dénaturer tout & fait.

III

Quel est le systéme des sentiments démocratiques? En temps de
démocratie, la suppression, sinon de Uinégalité, au moins de toutes
les démarcations qui la signalent, a cet excellent effet d’étendre
pour chaque citoyven le cercle o il lui est décemment loisible de
choisir ses relations, ses connaissances, ses amis. Il y a donc plus
de chances pour que ses amitiés reposent sur un choix personunel
et libre. Si les sentiments de fidélité féodale ou quasi féodale, d’at-
tachement héréditaire ou viager, et de protection traditionnelle, vont
disparaissant parce qu'ils supposent I'inégalité acceptée et reconnue,



