CATEGORIES LOGIQUES
ET INSTITUTIONS SOCIALES

(Suite et fin 1.)

1v

Jusqu'ici, nous avons vu la société, dans ses efforts pour résoudre
son probléme logique d’équilibre, reproduire sous des formes agran-
dies les mémes solutions ingénieuses et originales, imaginées par
Pesprit individuel aux prises avec un probléme analogue. Mais, en 'y
regardant de plus prés, il va maintenant nous sembler apercevoir
une différence importante entre les deux logiques comparées par
nous. Elle n’est d’ailleurs qu’apparente, comme nous le verrons plus
loin. Quoi qu’il en soit, examinons-la. Ce n’est pas tout que d’avoir
accordé négativement et positivement les jugements objectifs d’at-
tribution et de causalité, et méme les jugements-desseins, les
espérances et les craintes, qui se pressent en se heurtant dans la
mélée humaine; il reste & concilier de méme, ou plutdt c'est par
la qu’il a fallu nécessairement commencer, et ce n’est rien moins
qu’aisé, les jugements subjectifs d’amour-propre, les vanités et les
orgueils. Cette difficulté, qui parait de prime abord n’avoir point
d’équivalent en logique individuelle est le plus terrible écueil peut-
étre de la logique sociale.

Naturellement les amours-propres sont en conflit, en contradic-
tion, puisque chacun de nous, en naissant, est trés fortement porté
4 s'estimer supérieur aux autres. Comment lever cette contradiction?
Comment arranger les individualités associées, de telle facon que
leurs tendances respectives A avoir pleine foi en leur propre mérite
et pleine confiance en leur propre talent, recoivent la meilleure
satisfaction possible, c’est-a-dire que la somme algébrique de ces
doses de foi et de confiance additionnées, durablement unies, soit la

i. Voir le numéro d’aoit 1889,
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plus forte possible? — Ce probléme ardu est résolu aux époques
avancées de Ihistoire, mais imparfaitement et superficiellement tou-
jours, par la Politesse. La Politesse est, ce semble, le plus confor-
table arrangement des amours-propres entre-pressés le plus dou-
cement ou entre-heurtés le moins durement qu'il se peut. Elle
consiste avant tout & rendre les orgueils invisibles ou impalpables
les uns aux autres, moyennant force interpositions de mensonges
complaisants.

La Politesse, dans une certaine mesure et & certains égards, est
donc aux amours-propres ce que le Droit est aux intéréts. Les intéréts
naissent hostiles, contradictoires; le Droit les délimite et, se substi-
tuant & eux. les rend extériesurement conciliables par cette substi-
tation. Quand l'individu tient & ses droits comme & la chose capitale,
la Paix devient possible, car ils lui font oublier I'illimité de ses désirs
et de ses ambitions natives; s'attacher 4 ses droits, c'est s’iniéresser
3 la limitation méme de ses intéréts. De méme. quand 'homme
civilisé — et aussi bien le barbare et le sauvage méme, car le sauvage
méme est poli & sa facon — met son orgueil & paraitre bien élevé,
¢’est-a-dire & ménager l'orgueil d’autrui et & masquer le sien pour le
protéger de la sorte, la vie urbaine, la vie sociale a vrai dire, devient
possible, et 'on commence & gotter les douceurs du savoir-vivre.

Mais la Politesse, qui permet aux orgueils de se juxtaposer, ne les
fail pas s’entre-pénétrer; d'ailleurs elle n’est propre & sommer, méme
extérieurement, que des doses modérées de foi et de confiance en
soi-méme. Si ces doses sont dépassées, si I'orgueil el I'ambition se
mettent & pousser de forts élans dans des cceurs naguere modestes,
adieu les formes agréables et caressantes de l'urbanité! Or, les
orgueils et les ambitions, & lorigine, ont d étre immenses. Je ne
parle pas surtout des orgueils individuels, car. primitivement, les
individus comptent peu par eux-mémes; mais, en revanche, les
orgueils collectifs des membres de chaque famille et de chaque vil-
lage sont prodigieux et éminemment contradictoires. Chaque groupe
social s'estime ridiculement et méprise son voisin. Cette contradie-
tion profonde des jugements d’amour-propre local est peut-étre la
difficulté la plus grande qui s’oppose en tout pays primitif & I'éta-
blissement d’un ordre social, qui mette fin & ces meépris réciproques,
et aux querelles sans fin dont ils sont la source. Comment lever
cette antinomie ? La politesse n’a rien a voir ici. Une autre solution,
plus profonde et plus compléte, a donc éte requise dés le début, et,
A vrai dire, elle ne cesse pas d’étre toujours nécessaire, ne serait-ce
que pour rendre l'autre possible. Elle a été fournie par le phénomene
de la Gloire. La Gloire, ¢’est I'orgueil prodigieux d’un seul, redoublé
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et approprié par I'admiration des autres, dont I'orgueil, par le fait
méme, s’éléve ou tend A s'élever & son niveau. L’admiration estun
plaisir ou une peine; elle est un plaisir, c’est-a-dire un accroissement
de foi en soi-méme, quand son objet peut étre précédé du pronom
possessif mon ou mien; dans ce cas, clle est I'extension du mot
obscur & quelque moi glorieux qu'’il s’approprie ; elle est 'effacement
des limites des moi. Voila le miracle et Pavantage de 'association.
TUne autorité glorieuse, forte et respectée, sur laquelle s’élévent tous
les yeux, est la seule conciliation possible des amours-propres anta-
gonistes, soit individuels, soit collectifs. Le morcellement féodal, &
cet égard comme & tout autre, n’a fait place & l'assimilation et 4 la
fusion moderne que grice & I’éclat du pouvoir royal. Quand la foule
admire son chef, quand 1’armée admire son général, elle s’admire
elle-méme, elle fait sienne la haute opinion que cet homme acquiert
de lui-méme, et qui rayonne en fierté de race ou de génie sur le
front d'un Louis XIV ou d'un Cromwel, d’'un Alexandre ou d’un Sci-
pion, voire méme d’un tribun quelconque. Cette admiration una-
nime est I'aliment de cet orgueil, de méme que cet orgueil a été le
plus souvent la source premiére de cette admiration. Elle et lui
croissent et décroissent parallélement. Voyez s’exalter a la fois
Taudace orgueilleuse de Napoléon et I’enthousiasme de ses soldats
pendant sa triomphante période, d’ott une puissance énorme de foi
dépensée; puis, quand le cours des défaites coramence, vovez la
Grande Armée s'attrister, perdre foi et Napoléon lui-méme douter
de son étoile *.

Sous Louis XIV, on a vu, par une coincidence heureuse, la plus
élégante politesse — je ne dis pas la plus louable — s’unir & la plus.
brillante gloire monarchigque, pour produire une intensité remar
quable d’orgueil national, en méme temps que, par d’autres apports,
par I'épuration de la langue mirie et la régularisation du Droit, par
les progrés de I'unité religieuse et du pouvoir royal, le fleuve de la
foi et de la conscience nationale grossissait au dela de toute espé-
rance. De telles coincidences ne sont point des exceptions fortuites;
elles se reproduisent plus ou moins 4 chaque grande époque histo-
rique, sous Périclés comme sous Auguste, sous Ferdinand et Isabelle

1. Il est rare qu'un immense orgueil, parfois méme ridicule, ne soit pas en
téte de toutes les grandes créations. L'orgueil précede la gloire, qui n'est que
son rayonnement imilalif en quelque sorte. Sans le faste asiatique du pere de
Frédéric le Grand, son fils edt-il été si ambitienx et sj glorieux, et I’Allemagne
serait-elle aujourd’hui ce qu’elle est ? Tous les initiateurs de génie, Rousseau,
ngoléon, Hugo, ont ¢té des montagnes d’orgueil. L’orgueil des rois, et aussi
bien des consuls et des sénateurs, fut de tout temps une condition de la grandeur
des peuples.
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comme sous Soliman. La tendance que montrent ainsia se rassembler
dans leur plus vif éclat les grandes conditions d’accord logique révéle
assez, remarquons-le en passant, leur racine commune et leur étroite
parenté. Mais ce que je tiens surtout & signaler ici. c’est le raffine-
ment ou le renouvellement de P'urbanité, consécutif d’ordinaire &
I’éruption d'une grande renommeée qui se consolide et s’asseoit. a
peu prés comme une nouvelle flore apparait aux pieds d’'une mon-
tagne qui se souléve. La Politesse, en effet, est la menue monnaie
de 'admiration et de la flatterie; elle en est la forme naturelle et la
vulgarisation comme la gloire en est la source et la forme unilatérale.
La gloire a di précéder la politesse et seule encore elle 'entretient,
comme l'esclavage a précédé le travail industriel et 'échange des
services, et comme la tutelle d’un pouvoir fort est indispensable a la
prospérité de l'industrie.

Mais nous ne pouvons bien comprendre l'importance capitale du
phénoméne social de la gloire, qu’en le comparant, maintenant. a
son véritable equivalent individuel. le phénomeéne psychologique de
la conscience. A 1origine des sociétés, le chef est le moi social. Le
chef, en effet, a celte aube de la vie sociale, monopolise toute la
gloire & son profit. Mais, plus tard, il n’en est plus de méme : la gloire
se répand, se distribue entre un certain nombre d’hommes mar-
quants qui sont chefs, chacun dans leur sphére, en tant que glorieux.
La conscience est le rayonnement du moi, elle fait gu'un état intime
est mien, et la gloire est le rayonnement du maitre, elle est ce qui
donne un caractére magistral & un homme. Cette comparaison, qui
paraitrait a tort étrange ou superficielle, éclairera singulierement
ses deux termes 'un par Pautre. L’esprit, nous le savons, est une
société de petites dmes commensales du méme systéme nerveus, et
toutes aspirantes & ’hégémonie, un concours d’innombrables petits
états nerveux différents qui, probablement nés chacun a part dans
quelque élément distinet du cerveau, cherchent tous & se propager
extrémement vite d’élément a élément, & s’entre-étouffer, & s’entre-
conquérir, ou plutdt a s’entre-persuader. Au milieu de cette tourbe,
éclot sans cesse de cette lutte un groupe plus ou moins étroit d’im-
pressions plus ou moins triomphantes, c’est-a-dire counscientes, e,
dans ce groupe, se dégage toujours avec une netteté variable 'une
d’elles, tour a tour visuelle, auditive, tactile, musculaire, imagina-
tive, point saillant du moi en perpétuelle agitation. Cette impression,
et, 4 divers degrés, toutes les autres de cette élite, font participer
sans doute i leur rang privilégié, aussi longtemps que dure leur
succes cérébral, leurs cellules natales; et, puisque la conscience
claire et lucide est un plaisir, une harmonie sentie en nous, il est
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permis de croire que ce rang supérieur est moins conquis de force
qu’obtenu par acclamation pour ainsi dire; on peut supposer que le
moi est en quelque sorte le pole ol convergent momentanément
toutes les ambitions et tous les égoismes cellulaires, 4 peu prés
comme la, gloire est la polarisation sociale des espoirs et des orgueils
individuels. — Il est certain, au moins, qu'en émergeant 4 la cons-
cience, qu’en se rattachant ou paraissant se rattacher an moi, foyer
réel ou virtuel de Uesprit, la multiplicité des états d’esprit les plus
dissemblables prend un air d’unité; et il est certain de méme qu’en
parvenant & la célébrité les genres' de meérite les plus divers dans
une nation paraissent se confondre en une réalité supérieure qui
leur est commune. La conscience est ainsi, 4 proprement parler, la
premiére catégorie de la Logique individuelle, d’ou1 découlent toutes
les autres; et la gloire, point de mire hallucinant de tous les veux,
est la premiére catégorie de la Jogique sociale, source de toutes les
autres également. Rien, par exemple, n’'a été divinisé qui n'ait été
glorieux; la gloire est le chemin nécessaire de lapothéose; et rien
n'a été objectivé, matérialisé, qui n’ait été senti, la conscience seule
méne a la perception.

L’analogie se poursuit, si 'on examine avec plus de détails la
nature, 'origine et le role de ces deux grands faits. La conscience est
une réalité & deux faces. Qu’est-ce qui est conscient? Cest tantdt
une nouvelle crovance claire, tantdt un nouveau désir vif; ou, en
d’autres termes, c’est tantdt une perception, tantdt une volition. —
La gloire s’attache pareillement aux deux versants correspondants
de la vie sociale. Qu’est-ce qui est glorieux dans le sens le plus large
du mot? C’est tantét une innovation théorique, une instruction
favorablement accueillie, tantot une innovation pratique, une direc-
tion, docilement acceptée et obéie; en d’autres termes, c’est tanidt
une découverte, tantdt une invention imitées (si 1'on veut bien
étendre un peu, comme il convient philosophiquement, le sens de ces
termes). Les perceptions, nous pourrions le montrer, équivalent en
psychologie aux découvertes en sociologie, et nous pourrions aussi
bien dire que les volitions équivalent aux inventions. Une volition
n’est que I'aperception trés aisée !, tandis qu’une invention est I'aper-
ception en général assez mal aisée, d’un moyen propre a atteindre
une fin, et cette fin elle-méme est, dans le premier cas, trés facile,
et dans le second cas plus ou moins difficile & imaginer. Voila toute
la différence. Un enfant gourmand voit des raisins mirs suspendus
4 un ormeau, I'idée lui vient spontanément de manger les fruits, et,

1. Voy. Lachelier, sur Wundt, Revue philosophique. février 1883,
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pour cela, de grimper a cet arbre, et il veut aussitot grimper. Dans
une nation européenne, un vovageur a, le premier, l'idée que les
viandes conservées d’Amérique, si elles étaient transportées sans
altération, seraient d'une consommation excellente et économique
pour la classe ouvriére; il imagine le Firigorifique, et. & la faveur de
ce moven inventé par lui. non sans difficulté, et avec un succés pas-
sager, il répand dans le peuple, non sans peine, le désir d’acheter
les viandes américaines. On peut dire qu’a chaque heure, la vie
éveillée oblige Pindividu, pour la satisfaction de ses moindres be-
soins, ou de ses fantaisies sans cesse renaissantes, & une dépense
d’'ingénjosité continue sous la forme de petits décrets, de petits
arrétés intérieurs nécessités par des difficultés. jamais les mémes,
comme les volumes accumulés de notre Bulletin des lois, ou comme
Iinépuisable série de nos brevets d’invention. En cela la vie des
nations ressemble étonnamment, on le voit. & celle des individus; il v
faut une consommation effrayvante de génie, d’heureuses idées bre-
vetées ou non qui, écloses awjourd’hui sur un champ de bataille ou
dans un congrés de diplomates, demain sur la scéne, un auatre jour
4 une exposition. illustrent un homme et font d’un Turenne, ou
d'un Richelieu, ou d’un Corneille, ou d’un Stephenson, le héros du
jour, quand ce n'est pas d’un Bossuet ou d'un Newton, d’un théolo-
gien ou d'un savant. De méme, en effet, que le moi se proméne,
instable, & travers toutes les catégories de 1'Esprit, logiques ou
téléologiques, s’attachant & une localisation dans Vespace ou & une
attribution matérielle, & une localisation dans le temps ou 4 un juge-
ment de causalité, ou bien 4 la réalisation d'une fin quelconque; de
méme, dans son vol capricieux, la gloire traverse toutes les caté-
gories logiques ou téléologiques du monde social, et alternativement
se repose sur un grand rénovateur de la langue tel quHomeére, ou
sur un grand réformateur des meeurs ou des lois, tel que Lycurgue,
ou sur un créateur de dogmes tel que Luther, et de vérités tel que
Newton, ou sur un propagateur de nouveaux principes de gouverne-
ment et d’organisation sociale, tel que Rousseau, enfin sur qui-
conque a enrichi de nouvelles lumiéres 'esprit humain, ou bien sur
quiconque, orateur, légiste, artiste inspiré de la religion ou de la
seience, homme d’Etat, ou capitaine, ou colonisateur, ou promoteur
d’industrie, a grossi de nouvelles utilités, pourvu de nouvelles puis-
sances et de buts nouveaux le vonloir humain. 1l y a cependant un
certain ordre dans ce désordre. La plus grande gloire, par exemple,
est d’abord la gloire militaire, bien avant la gloire artistique, par la
méme raison que la conscience intense du danger évité ou de la
proie poursuivie précéede celle de l'amour.
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C’est toujours, d’ailleurs, une innovation qui est glorifiée. Car il
ne faut pas confondre avec la gloire le respect profond qu’inspirent
aux peuples les vieilles institutions ou les vieilles idées, glorieuses 3
Yorigine, devenues simplement majestueuses & la longue comme les.
monarques ou les pontifes qui les incarnent, quand ceux-ci ne se dis-
tinguent par aucune entreprise personnelle. Ce respect, cet attache-
ment, & peine remarqué de ceux qui I’éprouvent; né de l'imitation
des ancétres, est & la célébrité lumineuse, née de I'imitation des
contemporains, c¢ que la foi, le dévouement fermes, mais presque.
inconscients, de Pindividu, aux notions et aux régles depuis long-
temps établies en lui et primitivement trés conscientes, sont & ses.
remarques et a ses décisions de chaque instant. I1 ya, entre ce res-
pect et la gloire, entre cette foi et la conscience. cette différence,.
que ce respect et cette foi sont les ceuvres lentes dont la gloire et la:
conscience sont les outils, et que ce respect et cette fol ne sauraient
s’interrompre sans péril mortel dans la vie mentale ou la vie sociale,
et de fait v sontininterrompusjusqu’a la folie ou & la mort, tandis que
la gloire et le moi sont sujets, méme durant la veille, méme en
temps de civilisation, & des éclipses, ou 4 des intermitiences *.

Ce serait une égale erreur, on le voit, de penser que ce qui est
inglorieux est socialement inférieur en importance & ce qui est en:
renom, ou que linconscient a psychologiquement un moindre réle-
que la conscience. Cela n'est vrai que de Vinglorieux qui n'a jamais
passé par la gloire, et de l'inconscient qui n’a point traversé la lu-:
miére du moi. Mais & ce compte, I'homme le plus obscur quivit hon-:

i

1. Dans un ingénieux et intéressant article de la Revue scientifigue (26 aolt
1887} inlitulé la Conscience dans les Sociétés, M. Paulhan, qui nous fait Phonneur
de nous y citer, a raison de poser en principe que le phénoméne social auquel
correspond le phénomene psychologique de Ja conscience doit, comme ce:
dernier, avoir été provoqué par une interruption du cours machinal et inconscient.
de ’habitude. Mais il a tort, a mon avis, de faire consister cette interruption
dans la production de ces actes solennels, périodiques et prévus d’avance,’
quoique rares, qui s'accompagnent de cérémonies. La cérémonie est-elle auire
chose elle-méme qu’une habitude sociale, et des plus assoupissantes ? Une inno-
vation au contraire nait toujours sans nulle escorle de formes rituelles ; une
initiative vraiment exceptionnelle, clou d’or auquel va se suspendre toute une
chaine d’événements, par exemple une déclaration de guerre, une entreprise
militaire, la découverte d’'un nouveau continent, Papparition d’un livre & sensa-
tion, ete., peut bien accidentellement se rattacher & quelque solennité : par
exemple, aprés un bel exploit, on va processionnellement chanter un Te Deumy
suivant _I’usage. Mais ce n’est pas cette solennité, ce n’est point ceite conformité,
4 une vieille coutume qui constitue ’éveil de l'attention générale, c’est le reten-’
txss‘ement que la nouveauté dont il s'agit a dans le public. Notoriété, célébrité.
gloire : ces mots expriment les degrés divers de cette altention collective qui
sexprime par des groupes confus, des conversations animées, des rassemble-

ments autour des marchands de journaux, des ovations spontanées, nullement
par des cérémonies.
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nétement de son humble métier peut se rassurer et s’honorer lui-
meéme, puisque, depuis I'éducation de ses enfants ou la célébration
de son mariage jusqu’au fait d’allumer son feu, de pousser sa
brouette, sa navette ou sa charrue, il n'est pas un acte de sa vie qui
n’applique et n'exprime, en se l'appropriant. une maxime, une for-
mule, une recette, une idée, glorieusement un jour révélée au
monde, et qui sans lui, ou sans ceux qui font comme lui, dispa-
raitrait du monde. — Trop d’illustrations i la fois, de découveries
et d'inventions, peuvent houleverser un peuple, comme trop d'im-
pressions & la fois, de spectacles ou d'émotions, peuvent rendre un
homme fou.

Mais I'obscurité d’otlt jaillit la gloire n'est pas seulement composée
d’éléments purement conservateurs, et, de méme, T'inconscience
d'olr éclot le moi, n'est pas seulement composée de souvenirs. Nos
psychologues savent qu’en outre une fermentation sourde d'images
ou de traces cérébrales, incessamment accouplées & tatons, prépare
les associations d'idées qui s’élévent jusqu'au sens intime; et, pareil
3 cette cérébration inconsciente, se poursuit le labeur des demi-
inventeurs sans nombre et sans nom qui labourent dans I'ombre le
champ du génie. — Ajoutons qu'un état nerveux, en devenant cons-
cient, ne change pas de nature, comme une invention en devenant
célebre ne se transforme pas, mais qu'il acquiert une tout autre
énergie, non pas créée, empruntée seulement aux cellules nerveuses
ot il se répand, comme linvention devenue célebre devient une
puissance formée par les forces additionnées des individus qui 'em-
ploient. En méme temps, 1'état nerveux conscient prend une valeur
psvchologique qu’il n’avait pas, par son aptitude singulierement
accrue i s’associer avec d'autres états, comme Pinvention célébrée
prend une valeur sociale qui lui manquait, par ses chances incompa-
rablement plus grandes désormais de se combiner avec d’autres
idées magistrales.

Dégageons une nouvelle analogie, implicitement supposée dans ce
qui précéde. Sans la conscience, pas de mémoire; et sans la mémoire
pas de conscience. Ces deux termes sont solidaires. Ce dont on a eu
le plus nettement conscience, ce qui a le plus frappé ou passionné,
¢’est, toutes choses égales d’ailleurs, ce que l'on oublie le moins; et il
mest pas de conscience éveillée sans lucidité du souvenir. De méme,
sans gloire (ou sans notoriété) point d’imitation; et sans imitation,
point de gloire. L’un ne va pas sans l'autre. L’éclat d’une doctrine
se mesure au nombre de ses adeptes, et un dogme ou un rite, une
connaissance et un procédé, courent, toutes choses égales d’ailleurs,
d’autant moins de risques de tomber en désuétude ou en oubli qu'ils
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se sont imprimés en exemplaires plus nombreux dans les cerveaux
publics, c’est-a-dire qWwils ont eu plus de renommée. Enfin, il n'est
pas de grande gloire possible dans un pays sans moyens nombreux
et rapides de communication et de correspondance, en dautres
termes sans facilité d’imitation. — L’imitation se trouve ainsi corres-
pondre exactement & la mémoire; elle est en effet la mémoire
sociale, aussi essentielle & tous les actes, aussi nécessaire & tous les
instants de la vie de société, que la mémoire est constamment et
essentiellement en fonction dans le cerveau. — Précisons mieux
encore. La mémoire est double comme le moi. En tant qu’elle répéte
et retient des jugements, elle est souvenir proprement dit, notion;
en tant qu’elle répéte et retient des buts, des décisions, elle est habi-
tude, moyen. Semblablement, I'imitation est de deux sortes comme
la gloire : quand elle consiste dans la répétition d'une idée nouvelle,
d’'une découverte, propagée de bouche en bouche, elle se nomme
préjugé, notion sociale; s'il s'agit de la répétition d’un procédé nou-
veau, d’'une invention, elle prend le nom d’'usage. Or, un usage n’est-
il pas une habitude sociale? et le préjugé, dans la meilleure accep-
tion du mot, n’est-il pas le fixateur social des découvertes (plus ou
moins vraies du reste) comme le souvenir est le fixateur cérébral des
perceptions? Et n’est-ce pas toujours et uniquement par une série
continue d’illustrations variées, de tous degrés et de toutes sortes,
que s’alimente, que se grossit indéfiniment le trésor séculaire des
préjugés et des usages, comme c'est par une suite continue d’actes
de conscience que Vindividu s’approvisionne et s’enrichit d’habitudes
et de souvenirs? ' :

v

Ou je me trompe fort, abusé peut-étre, mais abusé hien profon-
dément, par le mirage de '’Analogie, ou I’histoire en réalité se com-
prend mieux, grace au point de vue que j'indique. Son désordre n’a
plus lieu d’étonner, car il n’est que superficiel. On a cherché en vain
le lien et la loi des événements historiques, la raison de leur
enchainement bizarre, oll I'on a voulu voir bon gré mal gré un déve-
loppement. C'est qu’en fait ils se suivent, non seulement sans se
ressembler, mais sans se pousser toujours ou du moins sans se déter-
miner rigoureusement; ils s’entre-choquent plus qu’ils ne s’entre-
expliquent; et ce n’est pas au précédent ni au suivant que chacun
d’eux se rattache par un lien vraiment logique, mais & une ou plutdt
a plusieurs séries de répétitions réguliéres, vitales ou sociales, dont
il est le point de rencontre supérieure. Ils se précipitent les uns sur
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les autres comme les états de conscience successifs de 1'esprit indi-
viduel. Qu'un homme s’amuse & noter, avec I’exactitude possible, et
par le menu, la suite des petites sensations visuelles, acoustiques,
olfactives, les petites actions musculaires ou autres, pas, gestes,
paroles, etc., dont s’est composée une de ses journdes; et qu'il essaye
ensuite de trouver la formule de cette série, le mot de ce rébus! 1l
n'y réussira ni mieux ni plus mal que Phistorien philosophe ne par-
vient & légiférer Thistoire, série des états de conscience nationaux.
Qu’importe, apréstout, que I'entrée des sensations et dessuggestions
dans les réservoirs du souvenir et de l'habitude, ou Uentrée des
découvertes et des inventions dans les musées de la Tradition et de
la Coutume, soit accidentelle et désordonnée ! L’essenticl est que ces
choses entrent; aprés quoi, elles se classent et s'organisent dans
chacune des catégories distinctes, ci-dessus énumérées, de la Logi-
que individuelle et de la Logique collective. L'ordre historique cher-
ché, il est 1, dans les produits accumulés de [Phistoire, dans les
grammaires, dans les codes, dans les théologies ou les corps de
sciences, dans les administrations et les industries ou les arts, d'une
civilisation donnée, mais non dans l'histoire elle-méme, comme
Iharmonie de Yame est dans P'arrangement intérieur et vraiment
merveilleux de ses souvenirs, non dans l'activité du moi qui les a
recueillis & droite et & gauche.

Autant les découvertes scientifiques, par exemple, ou les inven-
tions industrielles qui se succédent immédiatement dans un temps
s’enchainent peu ou s’enchainent mal, autant, & une époque quelcon-
que. le groupe des anciennes découvertes qui constituent la géomé-
trie ou V'astronomie, la physique méme ou la biologie de cette épo-
que, et le groupe des anciennes inventions qui composent son art
militaire, son architecture, samusique, ont de cohésion relative. Car,
parmi les innovations toutes un moment célébres et & la mode, que
lear vogue a introduites dans le cheeur sacré de leurs ainées, le temps
opeére un triage; beaucoup sont éliminées, comme révélant quelque
contradiction cachée avec la majorité des anciennes; et 'importance
définitive de celles qui sont maintenues est loin de se proportionner
au degré d'éclat de leur introduction. Celles qui se confirment ou
s’entr’aident se rapprochent 2 la longue, celles qui se sont étrange-
res se séparent; et leur fécondité véritable, lentement apparue, en
lumiéres ou en forces, en vérités ou en séeurités plus ou moins
précieuses, établit entre elles une hiérarchie momentanément fixe
que les degrés divers de leur premier succés ne faisaient nullement
prévoir.

En d’autres termes, ce n'est pas précisément entre les diverses
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innovations successivement célébres, mais surtout entre les diverseg
imitations prolongées dont chacune d’elles est le fover d’émission,
que l'accord logique apparait. Et il est & remarquer que, par suite
d’une épuration logique incessante, leur cohésion est proportionnelie
4 leur ancienneté. Dans leur tassement social, en effet, les décoy-
vertes et les invenlions qui se répandent et s'enracinent par degrés,
traversent des phases comparables 4 celles que parcourent, dans
leur consolidation analogue au fond de la mémoire individuelle, leg
perceptions et les actions; et, comme celles-ci, elles se distinguent en
plusieurs strafes qui se réduisent, ce me semble, 4 trois. A la sur-
face, est cette couche assez peu homogéne d’idées apprises et d’habi-
tudes acquises plus ou moins récemment qui forment ce gu’on
appelle Vopinion et les godits d'un peuple ou d'un homme. Au-des-
sous repose un ensemble de convictions et de passions plus longue-
ment élaborées, et plus cohérentes entre elles quoique, dailleurs,
elles puissent étre en contradiction avec les éléments de la couche
supérieure : & savoir la tradition et la coutume, quand il s’agit d’'une
société, l'esprit et le cceur quand il s’agit d’un individu. Mais, plus
profondément encore, il y a ce tissu serré de principes et de mobiles
a peu preés inconscients et incommutables qui se nomme le génie
et le caractere, soit national, soit individuel.

Est-ce 4 dire cependant, parce que la série des états de cons-
cience ou des faits historiques ne se dfroule pas logiquement, que
la logique leur soit étrangeére? Non, car chaque état de conscience
pris isolément est déja un petit systéme, un choix tout au moins des
impressions les plus instractives ou répondant le mieux & la préoc-
cupation momentanée de la pensée parmi toutes celles qui se pré-
sentent, et aussi bien une soigneuse élimination, comme Helmholtz
notamment l'a bien montré en ce qui concerne les impressions
visuelles, de toutes celles qui ne concourent pas avec les élues ou
qui les contredisent. A chaque instant, nous sommes assaillis et
importunés de sensations oculaires telles que les mouches volantes,
qui, si nous les remarquions toujours, si le moi les accueillait dans
son élite, empécheraient le jugement de localisation ou d’objecti-
vation systématique des impressions rétiniennes seules remarquées.
Aussirestent-elles inapercues comme les bourdonnements d’oreilles
qui, n’étant point susceptibles non plus d’étre localisés et objectivés,
ne pourraient rentrer dans le systeme des bruits du dehors que nous
situons toujours. Combien d’autres images intérieures traversent
ainsi, sans méme v jeter une ombre & nos yeux, le spectacle de notre
conscience! Or, il en est de méme de la conscience sociale, de la
célébrité, qui, entre mille inventions ou découvertes restées obscures,
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et dont plusieurs, bien que sérieuses, sont atouffées comme contre-
disant quelque croyance établie ou contrariant quelque désir puis-
sant., choisit toujours la plus propre & accroltre et & fortifier momen-
tanément la masse de foi et de confiance populaires, en d’autres
termes celle qui satisfait le mieux la curiosite et remplit le mieux les
espérances du public, ou qui flatte le pius ses opinions et ses gotts.

Donc et en résumé, sur plusieurs couches épaisses de souvenirs
et d’habitudes tassés, classés, systématisés; de souvenirs, c'est-a-dire
d’anciennes perceptions transformées en concepts, et d’habitudes,
c'est-a-dire d'anciens buts transformés en moyens, — sur cel amas
d’alluvions judiciaires et volontaires du passé, le moi actuel erre ¢a et
la, comme un feu follet; le moi, c’est-a-dire un apport incessant de
nouvelles perceptions, de nouvelles fins qui vont bientot subir des
transformations analogues. Telle est la vie mentale de lindividu. —
Et la vie sociale est toute semblable. Sur un amoncellement multiple
et mille fois séculaire de traditions, et d’usages mélés, combinés,
coordonnés, — de traditions, c'est-a-dire d’anciennes découvertes
vulgarisées devenues pré-jugés anonymes, rassemblées, par fais-
ceaux distincts, en langues, en religions, en sciences, — ¢t d’usages,
¢'est-a-dire d’'anciennes inventions tombées aussi dans le domaine
commun, devenues des procédés et des fagons d'agir connus de tous,
groupées harmonieusement en maeurs, en industries, en administra-
tions, en arts, — sur ce legs prodigieux d'une antiquité incalculable,
s’agite sans cesse quelque point brillant et multicolore dont la trainée
s'appelle I'histoire; ce point, c’est le succes ou la gloire du jour, le
changeant foyer de la rétine sociale pour ainsi parler, qui se tourne
successivement vers toutes les découvertes et toutes les inventions
nouvelles, vers toutes les initiatives en un mot, destinées a une vul-
garisation pareille.

Si je ne me trompe, il v a 1 une analogie des plus frappantes, qui
peut se substituer avantageusement a la comparaison répétée &
satiété, maissi artificielle et si torcée dans le détail, des sociétés avec
les organismes. Ce m'est pas & un organisme que ressemble une
société, et qu'elle tend a ressembler de plus en plus & mesure quelle
se civilise; c’est bien plutdot & cet organe singulier qui se nomme
un cefveau; et voila pourquoi la science sociale, comme la psycho-
logie, west que la logique appliquée. La société est, en somme, ou
devient chaque jour, uniquement un grand cerveau collectif dont les
petits cerveaux individuels sont les cellules. On voit combien, 4 ce
point de vue, P’équivalent social du moi que les sociologistes con-
temporains, trop préoccupés de biologie et pas assez peut-étre de
psychologie, ont vainement cherché, se présente aisément et de lui-
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méme. On voit aussi que notre rapprochement permet d’attribuer 3
la crovance humaine son importance majeure dans les sociétés, tan-
dis que la comparaison spencérienne 3 la mode n’y laisse voir que
des désirs combinés, et trahit son insuffisance par son inintelligence
manifeste du coté religieux des peuples. — Peut-étre m’objectera-
t-on qu’un cerveau suppose un corps dont il s’alimente ; j’en conviens,
Aussi toute société a-t-elle effectivement sous sa dépendance et 3
son service un ensemble d’étres ou de choses qu'elle adapte et
approprie a ses besoins, et qui, une fois élaborés par elle, sont en
quelque sorte ses viscéres et ses membres. Ces choses ne font pas
partie d’elle-méme, si ce n’est peui-étre dans une faible mesure ay
sein des peuplades et des nations esclavagistes, ou V'esclave concourt
avec la vache et le chien pour nourrir et défendre 'homme libre.
Ici la caste servile et la caste plébéienne parfois peuvent étre appe-
lées avec quelque vérité I'estomac des patriciens. Mais, 12 ot I'escla-
vage a disparu, la théorie de la société-organisme a perdu sa derniére
ombre de vraisemblance. 8'if y a un organisme la, ou quelque chose
de semblable, ce n’est point la société, c’est le tout formé par la société
d’une part, et d’autre part son territoire cultivé avec les routes et les
canaux qui le sillonnent, avec sa faune et sa flore assujetties, ses
animaux et ses plantes domestiques, ses forces physiques captées, qui
nourrissent, revétent, guerissent, trainent, portent et servent en tout
et pour tout, sans nulle réciprocité & vrai dire, malgré un retour parci-
monieux de soins intéressés, les populations des champs et des villes.
Cette terre el cette nature humanisées jouent précisément a I'égard de
la nation qui les domine le role des organes corporels  1'égard du cer-
veau de I'étre supérieur qui vit pour penser et ne pense pas pour vi-
vre, et qui use ou emploie sa vigueur physigue au profit exclusif de sa
force intellecluelle. — On acomparé le réseau des télégraphes au sys-
teme nerveux! le réseau des chemins de fer et des routes au systéme .
circulatoire! Mais les nerfs et les fibres nerveuses, mais les vaisseaux
sanguins, font partie de I'organisme; est-ce que les fils de fer télé-
graphiques, les rails et les files de wagons font partie de la société?
Qu’on nous montre des peuples ol1 des hommes alignés et se tenant
par la main forment d’une ville 4 l'autre des chaines électriques, au
lieu de nos conducteurs métalliques, et ol d’autres hommes circulent
d’une ville & l'autre en longues processions continuelles et entre-
croisées, au lieu de nos trains de voyageurs et de marchandises!

Si les sociétés étaient des organismes, le progrés social s'accom-
pagnerait non seulement d'une différenciation, mais d’une inégalité
croissante ; la tendance égalitaire sinon démocratique de toute société
qui atteint un certain niveau de civilisation serait donc inexplicable,
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ou ne devrait s'interpréter que comme un symptome de recul social.
1l est visible pourtant que ce nivellement graduel et la similitade
progressive des diverses classes par le langage, le costume, les
meeurs, linstruction, Péducation, fortifient entre les hommes d’un
méme pays le vrai lien social, tandis que, la ol la distance et la diffé-
rence des classes s'accroissent par exception, il s'affaiblit et la civi-
lisation rétrograde. Mais 4 la lumiére de notre analogie, cela s'ex-
pligue. Le cerveau, en effet, quoique supérieur aux autres organes,
se signale entre eux par I'nomogénéité relative de sa composition
et, malgré ses plis, malgré le cantonnement plus ou moins vague
et contestable de ses diverses fonctions dans ses divers lobas, par la
ressemblance de ses innombrables éléments, comme le prouvent la
rapidité, la facilité de leurs continuels échanges de communications,
et leur aptitude, ce semble, & se remplacer mutuellement.

VI

Ici, commme un peu partout d’ailleurs, j'ai comparé le fait social
de l'imitation au fait psychologique du souvenir. Mais pour que la
justesse de cette comnparaison soit bieun seutie, il importe de la
préciser et de la développer en peu de mots. Iéquivalent intime de
Iimitation, ce n'est pas a mon sens la mémoire proprement dite,
ce que M. Ribot appelle la reproduction et la reconnaissance des
souvenirs. Au-dessous de cette mémoire consciente et intermit-
tente, qui est en réalité, comme nous allons le voir, une combi-
naison encore plus qu’'une reproduction d’images, il ¥ a une sorte

de mémoire inconsciente et continue, sans laquelle la premiére

ne s’explique pas. Elle consiste, non en une empreinte fixe et inerte
déposée sur la cire cérébrale, mais en une sorte de vibration spé-
ciale, de forme vive, qui ne dure qu'a la condition de se répéter, a
peu prés comme la tranquillité apparente d’'un rayon de soleil dis-
simule la vitesse et Vinstantanéité de ses ondes, créées et détruites,
recrées et redétruites, par myriades en un clin d’eil. L'écorce grise
du cerveau, M. Taine I’a montré, est un organe essentiellement
répétiteur et multiplicatewr des ébranlements nerveux qui lui sont
transmis par un point quelcongue de sa surface et de 14 rayonnant *.
Une impression quelconque est communiquée & un élément de ce
milieu agité; aussitot elle se répercute en autant d’échos maultiples
et fidéles qu’il y a d’autres éléments. J'assimile cette répercussion,
cette extension superficielle de toute nouveauté apportée du dehors,

1. Voir Ulntelligence, t. 1, p. 330 et 333.
TOME 3xvIII, — {889, 20
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3 P'imitation-mode. Elle est accompagnée de conscience par la méme
raison que l'imitation-mode est accompagnée de célébrité, de noto-
riété tout au moins et d'une sorte de gloire : 'innovation sociale qui,
par un triomphe rapide sur des rivales refoulées, a envahi le ‘champ
social, a rencontré des résistances dans sa course heureuse & 1'uni-
versalité; et de méme l'idée ou l'image consciente a da lutter pour
établir sa vulgarisation cérébrale dont la conscience est P’expression
pure et simple. Ce n’est pas tout, son succeés n’est pas complet, si,
aprés s'élre propagee de cellule & cellule, elle ne continue i se
répéter dans le sein de chaque cellule, & mesure méme que celle-ci
se renouvelle par la nutrition '. Cette conservation des souvenirs, qui
joue un si grand role, sous le nom de mémoire organique, dans la
théorie savante de M. Ribot, n'est-elle pas analogue & Vimitation
continue? Tout ce que nous imaginons, tout e¢e que nous pensons
tend & se perpétuer en habitudes cérébrales, comme tout ce qui a de
la vogue dans nos sociétés, en fait de livres ou de piéces de théatre,
de produits manufacturés ou autres, tend & s’enraciner en coutume
nationale. Le conscient se consolide par l'inconscient, la célébrité
bruvante par le respect silencieux.

Maintenant, quand une image, ainsi produite dans la conscience
par une communication rapide de proche en proche, et ainsi con-
servée par une -répétition sur place, vient & se reproduire dans le
sens de M. Ribot, ¢’'est-a-dire réapparait & 1’état conscient comme &
sa premiére heure, & quoi comparerons-nous cette forme nouvelle
du souvenir? Jai vu, il v a un mois, un bateau torpilleur nouveau
modele, et depuis je n'y ai plus pensé; mais tout & coup cette image
m’est revenue aussi vive que le premier jour. Nous le savons, il n’est
pas admissible que cette image, apreés s’étre effacée, se soit dessinée

" de nouveau spontanément; rien de moins concevable que le miracle
de cette résurrection. Nous devons admettre que, depuis un mois,
je n’ai cessé de porter en moi-méme, de plus en plus affaiblie mais
persistante, la suite de I'ondulation nerveuse imprimée par la vue
du terrible engin. S$i anjourd’hui 'image dont il s’agit vient d’émer-
ger de nouveau au grand air de ma conscience, c’est sans doute
parce que 'ondulation dont je parle a été simplement renforcée pat
une circonstance quelconque, comme ’harmonique d’un son qui
reste indistincte jusqu’au moment ou un appareil, en la renforcant,
la détache. Or, cette circonstance, saufle cas d’'une anomalie patho-~
logique, est toujours l'apparition d’une impression ou d’'une idée

1. La nutrition, M. Ribot le dit fort bien, est la base premiere de la mémoire
organique. De méme, Fhérédite, la génération, est la base premitre de Pimita-
tion. -
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nouvelle qui, par association, préte au souvenir rappelé une vigueur
singuliére. Cette association est, on le voit, une vraie combinaison,
puisque le souvenir ancien se soude de la sorte a I'image récente; et
désormais cette association tendra elle-méme 2 se répéter intérieu-
rement, devenue un souvenir complexe, formeé de souvenirs relative-
ment simples. $’1l en est ainsi, et s'il faut croire tout ce que les
assoctationnistes nous ont appris & cet égard, je suis autorisé a dire
que la soi-disant reproduction des images, en réalité leur agréga-
tion, est I'équivalent psychologique de I'invention. Une invention,
nous le savouns, inaugure une nouvelle sorte d’imitation, comme une
idée ou une pratigue inaugure un nouveau genre de souvenir; mais
elle n'en est pas moins toujours une rencontre et un romplexus
d’imitations différentes, précédentes, qui se ravivent singuliérement
par leffet de cet heureux croisement. Nous savons que le résultat
d’une invention, industrielle par exemple, est d’ouvrir de nouveaux
débouchés & la fabrication de chacun des articles, & 'activité de
chacun des genres de travail, dont elle est la combinaison ingé-
nieuse, de méme que le résultat de I'association des images est de
fortifier chacunc des images associées. Nous pourrions ajouter
quune invention industrielle équivaut & une association industrielle,
et nous comprendrions mieux lexactitude du terme d’association
choisi pour exprimer le phénomeéne psychologique analogue suivant
nos vues '. N'oublions pas que chacun des souvenirs relativement
¢lémentaires dont une idée nouvelle est 1a synthése a commencé
par étre lui-méme une synthése de souvenirs plus simples encore,
et nous aurons lieu d’approuver M. Ribot quand il insiste pour faire
remarquer que le caraclére essentiel d’un souvenir est d'étre une
association dynamique d’éléments nerveux.

Les maladies de la mémoire, si bien étudiées par le méme psycho-
logue, rappellent fort les maladies de limitation, dont nul ne parait
senlir Pimportance, quoique, sous d’autres noms, les phénoménes
que jappelle ainsi préoccupent avec raison I'économiste, le politique
et I'historien. Il y a des amnésies et des hypermnésies, des suppres-
sions et des surexcitations maladives de mémoire. L’amnésie tem-
poraire, quand elle est totale, comme dans le vertige épileptique,
correspond i ces catastrophes militaires ou épidémiques (peste de
Florence, famine, tremblement de terre) qui suspendent momenta-
nément, au sein d'une population laborieuse, 'exercice de tous les
métiers, de toutes les espéces d’imitation. Les brusques interrup-
tions révolutionnaires dans les traditions des peuples sont de méme

1. Voir a ce sujet, dans la Revue d’économie palitique de M. Gide (deux der-
nieres livraisons de 1888). nos articles sur les Dewux sens de la valeur.
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pature. Si cette amnésie-1a se prolongeait, ce serait la mort. Hl n’ya
de durable que 'amnésie partielle. Celle-ci peut étre comparée & ces
fléaux tels que la maladie des vers & soie ou le phylloxéra, qui
Jabattent sur une industrie particuliére et la détruisent pour un
temps ou pour toujours. Si la substance nerveuse n’est pas détruite,
si du moins la modification nerveuse qui constitue le cliché orga-
nigue de 'image n’est pas effacée, la mémoire peut étre suspendue
sans étre abolie; ce cas rappelle celui oil, & la suite d'une dévasta-
tion belliqueuse, un métier cesse de fonctionner, mais sans que les
ouvriers habiles & I'exercer ou les ingénieurs aptes & le diriger et 3
le réorganiser de nouveau, si les circonstances le permettent, aient
&té tués ou aient perdu leur aptitude. Ne confondons pas I'amnésie,
Poubli maladif, avec Poubli normal. Ce dernier genre d’oubli est la
condition premiére de toute mémoire : on n’imagine n’importe quoi
qu’en oubliant momentanément les images en rivalité ou en hosti-
lité avec celle quon fixe; mais on ne les oublie dans ce cas que
parce qu'on les remplace avec avantage; car, précisément, les étais
de conscience qui s’excluent, ou qui s'excluent le plus nettement,
sont les élats de méme nature qualitative (relevant du méme sens,
de la vue ou de Vouie par exemple) !, et dont le plus fort refoule le
plus faible. De méme, la désuétude est la condition premiére de toute
coutume nouvelle : les haches de bronze n’ont pu se répandre qu'en
faisant perdre P'art de fabriquer les haches de pierre; mais celles-ci
ont été, est-il nécessaire de le dire? remplacées de la sorte avanta-
geusement, comme 1’a été 'arquebuse par le mousquet, la diligence
par la locomotive. J'ai essayé ici méme (juillet et aott 1888) de
formuler les lois de cette désimitation comme Stuart Mill a essayé,
quelque part, de rechercher les lois de 'oubli.

Les hypermnésies générales sont analogues a ces fievres générales
de surproduction que l’exagération du crédit suscite de temps a
autre et qui préparent des krachs meurtriers. Partielles, elles res-
semblent & ces extravagances de fabrication qui se limitent & cer-
taines industries, par exemple & la création de nouveaux chemins de
fer. Ne pas confondre non plus ces surexcitations morbides, nées
d’espérances chimériques, avec les excitations normales de I'imita-
tion ou de la mémoire. Quand un souvenir est ravivé, méme avec

1. Voir ce que dit Herbert Spencer & ce sujet dans sa Psychologie, 1° vol.,
p- 236 et suivantes. « La saveur des choses que mous mangeons, dit-il potam-
ment, nous empéche trés peu de raviver dans notre pensée une personne que
nous avons vue hier.., Mais les sons que nous entendons actuellement tendent
3 exclure décidément de la conscience d’autres sons auxquels nous désirons
penser ; les sensations visuelles entravent beaucoup les idées vizuelles », surtout
les idées visuelles semblables par la force ou la couleur.



TARDE. — CATEGORIES LOGIQUES ET INSTITUTIONS SOCIALES- 309

une intensité exceptionnelle, par une perception qui se I'associe,
quand un métier est mis en activité, méme fiévreuse, par une décou-
verte qui lui ouvre un nouvel emploi, il n’y a rien 14 de maladif.

Suivant M. Ribot, la destruction des mémoires suit un ordre pré-
cisément inverse de la marche de leur formation. Las souvenirs les
plus récents, comme moins stables, sont détruits avant les plus
anciens, Dans la mesure ol cette loi est vérifiable, elle répond a celle
qui régit Ja décadence des arts et des industries de tout genre dans
une société civilisée en train de retomber dans la barbarie, par 'effet
d'un désastre national. Les métiers les moins atteints sont les plus
profondément, c’est-4-dire en général, non toujours, les plus ancien-
pement ancrés dans les habitudes des populations. Les professions
les plus élevées, celles qui répondent & des besoins de luxe plus
modernes, sont d’abord anéanties.

En ai-je dit assez pour convaincre le lecteur que je ne me suis pas
payé de mots en assimilantla mémoire a l'imitation?

G. TARDE.



