LA DIALECTIQUE SOCIALE

Sans entrer pour le moment en de longs préawbules sur ce que
nous entendons par logigue sociale, supposons celle-ci déja formée,
ce qui suppose Vétablissement d’institutions qui sont 2 la société ce
gue les notions fondamentales sont A I'individu, et voyons fonctionner
ces grandes notions sociales. Ce fonctionnement est une sorte de dia-
lectique, qui présente en effet avec la dialectique proprement dite
des analogies dignes de mention.

Quanad un homme discute ou bien délibére avec lui-méme, ou
quand il développe sa pensée et trame son plan (c'est 1a toute sa vie
mentale & vrai dire), que se passe-i-il en son for intérieur? Mille idées,
mille movens d’action se présentent successivement a sa conscience,
apportés presque au hasard par sa mémoire en activité ou plutdt par
les interférences plus ou moins heureuses de ses souvenirs; et par ses
souvenirs il faut entendre autant de courants distinets qui sillonnent
son cerveau en tous sens et qui étendent ou entretiennent incessam-
ment d’'une cellule cérébrale aux autres la répétition d’un méme état
dynamique spécial (d'une vibration si 'on veunt). Il s’ajoute & cela
Vapport direct des sens; mais c’est toujours par la rencontre d’un
courant interne avec une sensalion extérieure, que se produit la per-
ception, comme c’est toujours par la reacontre de deux ou plusieurs
couranis entre eux que se produit la pensée proprement dite. Cette
rencontre d’ailleurs n’est heureuse et ne donne ainsilieu & la percep-
tion et & la pensée que parce que les éléments rapprochés, qui sont
eux-mémes pris & part des jugements, s'accordent et se confirment,
Quant aux rencontres malheureuses, aprés essai, elles sont rejetées.
Maintenant, les perceptions et les pensées formeées de la sorte se ren-
contrent & leur tour dans le cerveau ot elles se succédent pendant le
travail de la méditation : tantot elles se contredisent ou impliquent
contradiction, tantot elles se confirment ou impliguent confirmation,
tantot elles ne paraissent ni se contredire ni se confirmer. Dans le
premier cas, elles se combattent, et la plus forte en foi chasse Vautre;
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dans le second et méme dans le troisidme cas, elles peuvent s’ajouter
les unes avx autres par un grossissement de foi indéfini. Il y a donc
des jugements substituables, d’autres accumulables indéfiniment.
Ces derniers sont ceux qu'on appelle vrais, comme on appelle utiles
les buts susceptibles de s’accumuler sans fin. Car cette distinction
capitale entre les soustractions et les additions de foi, et aussi de
désir, est générale et embrasse aussi hien le champ de l'activité que
celui de lintelligence. — Or, d’ordinaire il arrive, conformément a
des probabilités évidentes. que, dans un esprit méditatif ou délibé-
rant, la succession tumultueuse des idées ou des volontés substitua-
bles précéde le déroulement harmonieux des idées ou des volontés
accumulables. Il en est ainsi non seulement dans ’ensemble de la
pensée et de la conduite, mais dans chaque branche de Vune et de
Vautre. Quand un homme médite sur un sujet donné, une idée lui
vient, puis une autre idée, jusqu’a ce que, d’idée en idée, de rature
en rature, il saisisse enfin par le bon bout Ia solution du probléme
et, a partir de ce moment, coure de lueur en lumiére.

Nen est-i1l pas de méme en histoire? Quand une société élabore
quelque grande cenception que sa curiosité séculaire pressent avant
que sa science, en la développant, la précise, par exemple U'explica-
tion mécanique du monde, ou quelque grande congquéte que son
ambition réve avant que son activité la déploie, par exemple la fabri-
cation ou la locomotion ou la navigation a vapeur, on voit d’abord le
probléme ainsi posé susciter toutes sortegg’inventions, d’imaginations
contradictoires, apparues ici ou 13, disgarues bientodt, jusqu’a la ve~
nue de quelque formule claire, de quelque machine commode qui
fait oublier tout le reste et sert désormais de base fixe 4 la superposi-
tition des perfectionnements, des développements ultérieurs. Le
progres est donc une espéce de méditation collective et sans cerveau
propre, mais rendue possible par la solidarité (grdce a Vimitation)
des cerveaux multiples d’'inventeurs, de savants qui échangent leurs
découvertes successives. Ici la fixation des découvertes par 'écri-
ture, qui permet lear transmission & distance et & de longs intervalles
de temps, est 'équivalent de cette fixation des images qui s'accomplit
dans le cerveau de l'individu et qui constitue le cliché cellulaire du
souvenir.

1l en résulte que le progres social, comme le progrés individuel,
s'opére par deux procédés, la substitution et 'accumulation. Il y a
des découvertes ou des inventions qui ne sont que substituables,
d’autres quisont accurnulables. De 1a descombatslogiquesetdesunions
logiques. Clest la grande division que nous allons adopter et ol nous
n’aurons nulle peine a répartir tous les événements de I'histoire. Mais,
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avant tout, il convient de remarquer une autre analogie plus profonde
avec la logique individuelle. Le fleuve toujou?s coulant de vie PSY_C}}O'
logique sans lequel les idées et les perceptions mémes de l’%nd_w%du
cesseraient d’éclore, et sans lequel, par suite, la raison de lindividu
— c’est-a-dire son besoin plus ou moins fort d’accord logique entre
ses idées et ses perceptions simultanées — n'aurait jamais lieu de
s’exercer, c’est la mémoire, comme nous 'avons dit. De méme, le
fleuve intarissable de vie sociale, c’est imitation. Une invention, une
découverte quelconque r’est que la rencontre, dans un cerveau, de
deux courants imitatifs propres a se fortifier réciproquement, comme
un jugement n’est que la rencontre de deux souvenirs. Et quand ces
rencontres-1a a leur tour se rencontrent, soit pour se combattre et
se remplacer, soit pour s'aider et s’accumuler, ¢’est parce que I'imi-
tation les a répandues dans la sociéte. Comme une onde ne se propage
jamais que dans un milieu de molécules déja ondulantes et 8’y propage
toujours quand les ondulations de celles-ci servent la sienne plus
qu'elles ne la contrarient; comme une espéce organigue ne se pro-
page jarnais que parmi des espéces elles-mémes fécondes, et s’y pro-
page toujours quand leur fécondité favorise la sienne plus gu’elle ne
Pentrave ; ainsi une croyance ou un besoin, apporté par une décou-
verte ou une invention récente, ne fait son chemin, par imitation,
que dans un monde tout rempli de crovances ou de besoins nés de
découvertes et d’inventions anciennes, recues par imitation aussi, et
y fait son chemin toujoursy} la condition de s'approprier plus de
croyances et de besoins qu’ ne s'en aliéne.

Du reste, le désaccord entre un nouveau hesoin qui surgit et les
besoins anciens, entre une idée scientifique nouvelle et certains
dogmes religieux, n’est pas toujours senti immédiatement, ou ne met
pas toujours le méme temps & se faire sentir, dans les diverses socié-
tés. Et, quand il est senti, le désir d’y mettre {in n'est pas toujours
d’égale force. Son intensité, sa nature varient, d’aprés les temps et
les lieux. Il existe, en effet, une Raison pour les sociétés, comme
pour les individus ; et cette Raison, pour celles-la comme pour ceux-
ci, n’est qu'un besoin comme un autre, un besoin spécial, plus ou
moins développé par ses satisfactions mémes, & Ia maniére des autres
besoins, et né aussi des inventions ou des découvertes qui 'ont satis-
fait, ¢’est-a-dire des systémes ou des programmes, des catéchismes
ou des constitutions qui, en commencant 4 rendre les idées et les
voloniés plus cohérentes, ont créé ou activé le désir de leur cohésion.
Le voila trés simplement expliqué, ce besoin social d’accord logique
que le lecteur aurait tort de prendre pour quelque force occulte ou
quelque entité métaphysique. Non, il s’agit bien ici d’une force vraie,
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qui réside dans le cerveau des individus, qui s'éléve ou s’abaisse,
dévie & droite ou a gauche, se tourne vers tel ou tel objet, suivant
les époques ou les pays; tantdt se réduit & une brise insignifiante,
tantdt devient un ouragan, avjourd’hui s’attaque aux gouvernements
politiques, hier aux religions ou avant-hier aux langues, demain a
Torganisation industrielle, un auire jour aux sciences, mais ne s’ar-
réte point dans son labeur incessant, régénérateur ou révolution-
naire. Ce besoin, ai-je dit, a été suscité et accru par une suite d’ini-
tiatives et d’initiations; mais autant vaut dire par une suite d’imita-
tions, puisqu’une innovation non imitée est comme n'existant pas
socialement. Par conséquent, tous les ruisseaux ou les riviéres de foi
et de désir, qui se heurtent ous’abouchent dans la vie sociale, quan-
tités dont la logique sociale, sorte d’algébre, régle les soustractions
et les additions, — tous, v compris méme le désir de cette somma-
tion totale et la foi dans sa possibilité, sont dérivés de I'imitation.
Car, rien ne se fait tout seul en histoire, pas méme son unité toujours
incompléte, fruit séculaire d’efforts conscients plus ou moins réussis.
Un drame, il est vrai, une piéce de théatre, fragment d’histoire o
se mire le tout, est un accord logique difficile et graduel qui a l'air
de se faire tout seul sans avoir été voulu par personne; mais on sait
que cette apparence est trompeuse, et cet accord ne s’opére si rapi-
dement, si infailliblement, que parce qu’il répond & un besoin impé-
ricux d’unité éprouvé par le dramaturge, et aussi par son public,
auquel il I'a suggéré.

[l n'est pas jusqu'an besoin d’invention qui n’ait la méme origine,
A vrai dire, il compléte le besoin d’unification logique et en fait partie
il est vrai que la logique, comme il me serait facile de le montrer,
soit & la fois un probléme de maximum et un probléme d’équilibre.
Un peuple devient @autant plus inventif et avide de nouvelles décou-
vertes, & une époque donnée, qu'il a plus inventé et découvert a cette
époque jusquwau moment oii sa veine s’épuise; et c’est par imitation
aussi que cette haute avidité gagne les intelligences dignes d’elle. Or
les découvertes sont un gain de certitude, les inventions un gain de
confiance et de sécurité. Le besoin de découvrir et d’inventer est
donc la double forme que revét la tendance au maximum de foi
publique. Cette tendance créatrice, propre aux esprits synthétiques
et assimilateurs, alterne souvent, parfois marche de front, mais en
tout cas s'accorde toujours avec la tendance critique & 'équilibre des
croyances, par I'élimination des inventions ou des découvertes en
contradiction avec la majorité des autres. Tour & tour le veeu de majo-
ration ou le veeu d’épuration de foi est plus pleinement satisfait; mais,
en général, leurs succés coincident ou se suivent de prés. Car, pré-
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cisément parce que l'imitation est leur source commune, I'un et
autre, aussi bien le besoin de foi pleine que celui d’une foi stable,
oni un degré d’'intensité proportionné, cceferis paribus, au degré
d’animation de la vie scciale, c’est-&-dire 4 la multiplicité des rap
ports de personne 4 personne. Pour qu’une bonne combinaison d’'idées
éclaire les esprits d’une nation, il faut qu’elle luise d’abord dans un
cerveau isolé; et elle aura d’autant plus de 'chance de se produire
ainsi, que les échanges intellectuels d'esprit & esprit seront plus fré-
quents. Pour gu'une contradiction entre deux institutions, enire deux
principes, soit génante dans une société, il faut gu’elle y ait été
d’abord remarquée par un esprit plus sagace que les autres, par un
penseur systématique qui, dans ses efforts conscients pour unifier
son faisceau d’idées, a été arrété par cette difficulté et I'a signalée;
d’or Pimportance sociale des philosophes; et plus il v aura de sti-
mulations mutuelles des esprits, et, par suite, de mouvements
d’idées dans une nation, plus cette difficulté v sera aisée & aperce-
voir. — Par exemple, les rapporis, les contacts d’homme & homme
s’étant multipliés au deld de toute espérance dans le courant de no-
tre siécle, par suite des inventions locometrices, et action de I'imita-
tion v étant devenue trés forte, trés large et trés prompte, on ne doit
pas s’étonner d’y voir la passion des réformes sociales, des réorgani-
sations sociales rationnelles et systématiques, prendre les proportions
que l'on sait, de méme que la passion des conquétes sociales, surtout
industrielles, sur la nature, n’a plus connu de frein, & force d’avoir
déja conquis. Aprés le siécle des découvertes, done (n’est-ce pas le
nom gue merite le notre?), on peut prédire & coup siir un siécle
d’harmonisation des découvertes; la civilisation exige & la fois ou
successivement cet afflux et cet apport.

Dans leurs phases peu inventives, & Vinverse, les sociétés sont aussi
peu critiques, et réciproguement. Elles acceptent de divers cotés,
par mode, ou recoivent de divers passés dont elles héritent, par tra-
dition, les croyances les plus contradictoires !, sans que personne
s’avise de remarquer ces contradictions; mais en méme temps elles.
portent en elles, par suite de ces apports multiples, bien des idées

1. Par excmple, « le bouddhisme, dit M. Barth, portait en lui la négation,
non du régime des castes en général, mais de la caste des brahmanes, et cela
indépendamment de toute doctrine égalitaire, et sans qu’il v et de sa part
aucune velléit¢ de révolte. Aussi est-il fort possible que cette opposition soit
restée assez longtemps inconsciente de part et d’autre. » Mais & la longue elle
est devenue flagrante. Ce qui n’empéche pas, autre contradiction inconsciente
aussi, que « le nom de brahmane resta un titre honorifique du bouddhisme, et
qua Ceylan il fut donné aux rois, » & peu pres comme les noms de comte et de

marquis sont des titres recherchés dans notre saciété démocratique elle-méme,
bien qu’elle soit la négation des principes féodaux.
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et des connaissances éparses, qui, vues sous un certain angle, révé-
leraient leur mutuelle et féconde confirmation, dont nul esprit ne
s'apercoit. De méme, elles empruntent curiensement aux nations
voisines différentes, ou gardent pieusement en héritage de leurs dif-
férentes parentés, les arts, les industries les plus dissemblables, qui
développent en elles des besoins mal conciliables, des courants d’ac-
tivité en opposition les uns avec les autres; et ces antinomies pra-
tigues, aussi bien que les contradictions théoriques qui précédent, ne
sont senties et formulées par personne, quoique tout le monde souffre
du malaise entretenu par elles. Mais, en méme temps, ces peuples
primitifs ne volent point que, parmi leurs procédés artistiques, leurs
outils mécaniques, il en est de propres a se préter le plus grand
secours, & concourir puissamment au méme but, I'un servant a
Vauire de moyen efficace, comme certaines perceptions servent
d’intermédiaire explicatif 2 certaines hypothéses qu’elles confirment.
On a connu longtemps séparément la pierre a broyer le Dblé et la
roue 4 aubes sans se douler que, movennant un certain artifice
(c’est-a-dire par une troisiéme invention, I'idée de moulin, ajoutée 2
ces deux), la seconde pouvait aider extraordinairement la premiére
4 remplir son office, et la premiére offrir 2 la seconde un emploi
inespéré. A Babylone, déja, on gravait sur les briques, par impres-
sion de caractéres mobiles ou de cachets, le nom du fabricant, et
on composait des livres; mais on n’avait pas I'idée de joindre ces
deux idées, et de composer des livres au moyen de cachets mobiles,
ce qui elit été si simple et elit avancé de quelques milliers d’années
Papparition de l'imprimerie. Longtemps aussi la voiture et le piston
4 vapeur ont coexisté sans guwon ait songé (toujours moyennant
d’autres inventions) & voir dans le piston a vapeur le moyen de faire
marcher la voiture. AYopposé, versla fin du moyen 4ge en dissolution,
par exemple, combien de golits de luxe licencieux et paien importés
du monde arabe ou exhumeés de antiquité se glissaient, se faufilaient
a travers les meurtrieres des chiteaux et les vitraux des monastéres,
et y formaient des meélanges hardis, nullement choguants pour les
hommes d’alors, avec les pratiques de piété chrétienne et les meeurs
de rudesse féodale subsistante! De nos jours encore, combien de
buts opposés, contradictoires, ne se propose pas journellement
notre activité industrielle ou nationale! Cependant, & mesure que
Yéchange et le frottement desidées, quela communication et la trans-
fusion des besoins sont plus rapides, I’élimination des idées et des
besocins les plus faibles par les idées et les besoins les plus forts qu'ils
contredisent s’accomplit plus vite, et, simultanément, en vertu des
mémes causes, les idées et les buts qui s’entre-confirment ou s’entr’-
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aident arrivent plutot a se rencontrer dans un ingénieux esprit. Par
ces deux voies la vie sociale doit atteindre nécessairement un degré
&unité et de force logique inconnu auparavant .

Ce que nous venons de dire au sujet des idées et des actions qui
ont pour objet le monde réel ou la vie réelle, s'applique aussi bien
aux idées et aux actions qui ont trait au monde et & la vie imagi-
naires. Le réve, & vrai dire, fait partie de la réalité comme le brouil-
lard fuit partie d'un paysage. De tous cdtés viennent aux peuples
primitifs, non seulement des connaissances ou des conjectures plus
ou moins positives, mais des légendes ou des réveries héroiques
et religieuses; non seulement des recettes industrielles, des arts
nouveaux, mais encore des rites et des formules de priéres, sorte
d’industrie transcendante. Or, pendant que la pauvre pensée des
savanis d’alors se nourrit comme elle peut par d’heureuses combi-
naisons de faits et des triages intelligents d’hypothéses, la pensée des
théologiens fait son chemin en éliminant et en combinant beaucoup
de dogmes et de légendes, pour former un corps de doctrine cosmo-
gonique ou théogonique, incohérent a nos yeux sans doute, mais
bien moins incohérent & coup sir que le reste des cerveaux du temps.
Et, pendant que Vindustrie de ces époques reculées s’organise peu a
peu par 'abandon de maints outils ou procédés reconnus moins com-
modes, et par 'agencement ingénieux de plusieurs outils ou procédés
concourants, pareillement le culte public ou privé de ces ages ne
cesse de se fortifier par le rejet de certains rites contraires & U'esprit
général de la religion dominante, & sa thése capitale, et par adop-
tion des rites nouveaux, combinaison de rites anciens. Seulement, il
est anoter que le double travail d’organisation logique dont il vient
d’étre parlé s'exerce d’abord avec un succes marqué sur les
croyances et les besoins relatifs 4 U'invisible, longtemps avant que
s'opére au méme degré la systématisation inventive ou critique,
créatrice ou éliminatrice, des crovances et des hesoins positifs.
Aussi la terre a-t-elle vu des catéchismes appris par eceur et passa-
blement déduits, des livres sacrés d’une certaine beauté, de puissantes
hiérarchies sacerdotales, des processions majestueuses de canéphores

1. On voit maintenant pourguoi le procédé de majoration de foi nationale,
qui consiste a expulser du sein d’un peuple ses contradicteurs, religieux ou poli-
tiques (révocation de 'édit de Nantes, persécutions religieuscs de tout genre),
est toujours loin d’atteindre son but. On maintient dc la sorte, il est vrai, les
populations dans Fignorance des contradictions qui peuvent atleindre leurs
croyances; mais si le faisceau de eelles-ei est maintenu par 13, on empéche aussi
qu'll en recoive des aceroissements. Car Pignorance des contradictions qui
émousse le sens critique stérilise aussi Pimagination et obscurecit la conscience
des mutuelles confirmations. Dailleurs il vient un moment of, comme dit Colins,
Iexamen est incompressible.
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et de taureaux conduits 4 Vautel dans des temples admirables, bien
des siécles avant qu’il v ait eu des manuels de physique ou d’astro-
nomie, des livres profanes tant soit peu profonds, une solide
organisation sociale, de grands ateliers et de grandes usines. La
raison de ceite différence est facile & comprendre. L’'imaginaire se
préte bien plus aisément que le réel a la coordination logique des
jugements et des actions qui s’y rapportent. C’est donc de ce cbté
surtout que Vinstinet logique des premiéres sociétés a du se donner
carriére. Puis, précisément & cause de la facilité relative de leur
acquisition, les découvertes et les inventions d’ordre chimérique ont
présenté alors une supériorité numérique qui, sans parler méme du
caractére jugé merveilleux de leurs révélations ou deleurs prodiges,
explique leur importance vraiment majeure & c6ié de quelques
découvertes, de quelques inventions insignifiantes d’ordre réel. Cest
ainsi quwune immense dépense de force mentale a été et a di étre
faite primitivement par 'humanité pour systématiser Vinexistant et
coordonner I'impossible. Qu’on ne regrette pastrop cette prodigalité.
Peut-étre a-t-elle été un exercice nécessaire. Peut-étre, sans lai-
sance remarquable avec laquelle le besoin, faible an début, de vérité
une et de force unie, de pensée et d’activiié orientées, réguliéres, a
trouvé d’abord 2 se satisfaire, & se déplover dans le domaine mytho-
logigue et rituel, ce besoin ne fit-il jamais devenu assez fort pour
vaincre plus tard les résistances, autrement difficiles & surmonter,
du domaine scientifique et industriel ; en sorte que, sans les litanies
vides ou sans les hécatombes sanglantes de jadis, nos sciences et nos
usines gigantesques n’existeraient pas.

Nous avons montré, dans ce qui précéde, comment nait et se
développe le besoin de logique sociale, par lequel seul la logique
scciale se {ait. Il s’agit de faire voir & présent comme il procéde pour
se satisfaire. Nous savons déja qu'il se divise en denx tendances,
I'une créatrice, l'autre critique, une fertile en combinaisons d’in-
ventions ou de découvertes anciennes accumulobles, Vautre en lutte
d'inventions ou de découvertes substituables. Nous allons étudier a
part chacune d’elles, et la seconde avant la premiére.

I. LE DCEL LOGIQUE.

Une découverte, une invention apparait. Il y a deux faits a noter :
ses augmentations de foi, par propagation de proche en proche; et
les diminutions de foi qu'elle fait subir & une autre découverte ou

1. Nous disons duel logique, mais nous aurions aussi bien pu dire téléologique,

de méme que plus loin union logique signifie aussi bien union téléologique. Nous
avons cru devoir meler les deux points de vue, du moins dans cet article.
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invention ayant le méme objet ou répondant au méme besoin, quand
elle vient alarencontrer. Gette rencontre donne lieu au duel logique.
Par exemple, dans toute ’Asie antérieure, I'écriture cunéiforme s’est
propagée longtemps seule, de méme que P'écriture phénicienne dans
tout le bassin de la Méditerranée. Mais, un jour, ces deux alphabets
se sont disputé le terrain dela premiére qui, lentement, a reculé et a
disparu seulement vers le 1 siécle de notre ére. Ce double fait social
a son pendant individuel. En effet, quand une idée nous luit, elle ne
nous inspire pas, dans le premier instant infinitésimal de son appa-
rition, toute la foi en elle que nous aurons une minute ou quelques
secondes aprés. La formation de toute croyance en nous est succes-
sive et graduelle, si rapide qu'elle soit, alors méme que nul motif
nouveau de croire ne nous a apparu. On dirait qu'il s’est répandu
en nous, dans notre cerveau, une ondulation de foi de celiule & cel-
lule. Puis, il vient presque toujours un moment ol cette idée, une
fois établie, se trouve attaquée par une autre quila nie partiellement
ou en totalité, et le combat svllogistique s’engage.

L’histoire des sociétés, comme I'évolution psychologique, étudiée
par le menu, est donc une suite ou une simulianéité de duels
logiques (quand ce n’est pas d’unions logiques). Ce qui s’est passé
pour lécriture avait déja eu lieu pour le langage. Le progres linguis-
tique s'opére toujours par imitation d’abord, puis par lutte entre deux
langues ou deux dialectes qui se disputent un méme pays, et dont une
refoule Vautre. Cette lutte est un conflit de théses opposées, impli-
quees dans chaque mot ou dans chaque tournure qui tend a se subs-
tituer & un auntre mot ou & une autre forme grammaticale. Si, au
moment ol je pense au cheval, deux termes, equus et caballus, em-
pruntés a deux dialectes différents du latin, se présentent ensemble
& mon esprit, c'est comme si ce jugement : « il vaut mieux dire
equus que caballus pour désigner cet animal », était contredit
en mol par cet autre jugement : « il vaut mieux dire caballus
qu'equus ». Si, pour exprimer le pluriel, j'ai & choisir entre deux
terminaisons, ¢ et s par exemple, cet option s’accompagne égale~
ment de jugements au fond contradictoires. Quand les langues
romanes se sont formées, des contradictions de ce genre existaient
par milliers dans les cerveaux gallo-romains, espagnols, italiens; et
le besoin de les résoudre a donné naissance aux idiomes modernes.
Ce que les philologues appellent la simplification graduelle des gram-
maires n’est que le résultat d’un travail d’élimination provoqué par
le sentiment vague de ces contradictions implicites. Voila pourquoi
Vitalien dit toujours ¢ et I’espagnol toujourss, par exemple, alors que
le latin disait taniot 4 et tantdt s.
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J'ai comparé la lutte logique &4 un duel. C’est qu'en effet dans
chacun de ces combats pris & part, dans chacun de ces faits élé-
mentaires de la vie sociale édités & d’'innombrables exemplaires, les
jugements ou les desseins en présence sont toujours au nombre de
deux. Avez-vous jamais vu, dans lantiquité, le moyen age ou les
temps modernes, une bataille & trois ou & quatre? Jamais. Il peut y
avoir 7 ou 8, 10 ou 12 armées de nationalités différentes, mais il n’y
a que deux camps en présence, de méme que, dans le conseil de
guerre qui a précédé la bataille, il 'y a eu que deux opinions a la
fois, en face et en lutte, & propos de chaque plan, & savoir celle qui
le préconisait et 'ensemble de celles gui s'accordaient 4 le blamer.
Il est visible que le différend, la querelle & vider, sur un champ de
bataille, se résume toujours en un oui opposé & un non. Tel est, au
fond, tout casus belli. Sans doute, celui des deux adversaires qai nie
la thése de l'autre {guerres religicuses principalement) ou qui contre-
carre son dessein (guerres politiques) a bien sa thése ou son dessein
aussi; mais ¢’est seulement en tant que négation ou obstacle, plus ou
moins implicite ou explicite, direct ou indirect, que sa pensée ou sa
volonté rend le conflit inévitahle. Voild pourquoi, par exemple, quel
gue soit dans un pays le nombre des partis politiques et des fractions
de partis, il n’y a jamais, & propos de chaque question, qu’une dua-
lité, celle du gouvernement ct de ce qu'on appelle I'opposition,
fusion de partis hétérogénes réunis par leur coté négatif. Eh bien !
cette remarque doit s’étendre & tout. Partout et toujours la conti-
nuité apparente de Vbistoire se décompose en petits ou grands événe-
ments distincts et séparables qui sont des questions suivies de
solutions. Or une question est, pour les sociétés comme pour les
individus, une indécision entre une affirmation et une négation, ou
entre un but et un obstacle; et une solution, comme nous le ver-
rons plus loin, n'est que la suppression de Pun des deux adver-
saires ou de leur contrariété. Nous ne parlons pour le moment
que des questions. Ce sont vraiment des discussions logiques. L’un
dit oui et I'autre dit non; I'un veut oui et I’autre veut non. Dans la
catégorie du langage ou de la religion, du Droit ou du Gouvernement,
n’importe, la distinction du co6té oui et du cdlé mnon est aisée a
trouver.

Dans le duel linguistique ¢lémentaire dont nous avons parlé plus
haut, le terme ou la locution regus affirment, et le terme ou la locu-
tion nouveaux nient. Dans le duel religienx, le dogme officiel affirme,
le dogme hérétique nic; comme plus tard, quand la science tend 3
remplacer la religion, la théorie admise est affirmation nide par
la théorie nouvelle. Les luttes juridiques sont de deux sortes : 'une
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au sein de chaque parlement ou de chaque cabinet qui délibére sur
une loi ou un décret, Vanire au sein de chaque tribunal ol Yon
plaide une cause : or, pour le législateur, ily a toujours & choisir
entre 'adoption d’un projet de loi, c’est-a-dire son affirmation, et
son rejet, c’est-a-dire sa négation. Quant au juge, on sait bien que
tout procés quelconque qui lui est soumis, singularité non remar-
quée et pourtant significative, a lieu entre un demandeur qui affirme
et un défendeur qui nie. Si le défendeur fait & son tour une demande
dite reconventionnelle, ¢’est un procés accessoire greffé sur le prin-
cipal. 8’il vy a des tiers intervenants, chacun d’eux revét, a tour de
role, la gualité de demandeur ou de défendeur, et multiplie par sa
présence le nombre des petits proces distincts renfermés dans le
grand procés complexe. Enfin, dans les luttes gouvernementales (au
sens trés large du mot), il faut distinguer leur forme militaire ou
militante et leur forme industrielle; et la premiére doit se dédoubler,
car les guerres sont extérieures ou internes, et ces derniéres, appe-
I€ées guerres civiles quand elles ont lien & main armée, au plus haut
point de leur intensité, constituent en temps ordinaire le conflit par-
lementaire ou électoral des partis. Dans une guerre extérieure, n'y
a-t-il pas toujours une armée qui attague et une autre qui se défend?
P'une qui veut oui, & chaque opération, et 'autre qui veut non? et
avant tout, la cause de la guerre, n’est-ce pas une prétention émise,
ou, 8'il s'agit de combats pour des doctrines, un dogme affiché et
imposé, par I'un des belligérants, prétention ou dogme repoussés par
I'autre? Dans les guerres électorales ou parlementaires, il v a antant
de combats distincts gqu'il y de mesures proposées ou de principes
proclamés par les uns, et blimés ou contredits par d’autres. Ce
procés enire un demandeur officiel et un ou plusieurs défendeurs
opposants se renouvelle sous mille prétextes depuis la formation
d’un gouvernement ou d’'un minisiére, et se termine soit par anéan-
tissement de Yopposition, par exemple en 1594 par la défaite de la
Ligue, soit par la chute du gouvernement ou du ministére. Quant
aux concurrences industrielles, elles consistent, & y regarder de
prés, en duels multiples, successifs ou simultanés, entre une inven-
tion déji répandue, installée depuis plus ou moins longtemps et une
ou plusieurs inventions nouvelles qui cherchent & se répandre en
satisfaisant mieux le méme besoin. Il y a toujours ainsi, dans une
société en progrés industriel, un certain nombre de produits anciens
qui se défendent avec un bonheur inégal conire des produits nou-
veaux. La production et la consommation des premiers, par exemple
des chandelles de suif, impliquent ceite affirmation, cette conviction
intime, contredits par les producteurs ou les consommateurs des.
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seconds, 2 savoir : ce procédé d’éclairage est le meilleur, ou le plus
économique. Sous cette dispute de boutiques, on découvre avec sur-
prise un conflit des propositions. La querelle, anjourd’hui terminée,
entre le sucre de canne et le sucre de betterave, entre la diligence
et la locomotive, entre la navigation 3 voile et la navigation a
vapeur, etc., était une véritable discussion sociale, voire méme une
argumentation. Car ce n’étaient pas seulement deux propositions,
mais deux syllogismes qui s’affrontaient, conformément au fait
général gque nous avons signalé en logique individuelle ; 'un disant,
par exemple : « Le cheval est ’'animal domestiquele plus rapide; or,
la locomotion n’est possible cu’au moyen d'animaux; done la dili-
gence est le meilleur mode de locomotion; » autre répondant : « Le
cheval est bien I’animal le plus rapide, mais il n'est pas vrai que
les forces animales soient seules utilisables pour le transport des
vovageurs et des marchandises; donc, la précédente conclusion est
fausse. » Cette remarque doit étre généralisée, et de pareils choes
syllogistiques se montreraient facilement & nous, sous les duels logi-
ques ci-dessus énumérés. J'ajoule, en ce qui concerne lindustrie,
que la lutte ne s’y engage point seulement entre deux inventions
répondant & un méme besoin et entre les fabriqu es ou les corpora-
tions ou les classes qui les ont monopolisé2s séparément ; mais encore
enire deux besoins différents, dont 1'un, désir général et dominant,
développé dans un milien et 2 un moment donnés, par un ensemble
d’'inventions antérieures, par exemple 'amour de la patrie chez les
anciens Romains, est jugé d’une importance supérieure, et dont I'au-
tre, suscité par quelques inventions récentes ou récemment impor-
tées, par exemple le gotit des objets d’art et du luxe ou de la mol-
lesse asiatique, contredit implicitement la supériorité dun premier,
qu'il combat. Ce genrz de lutte semble, il est vrai, se rattacher a la
morale plutdt qu'a Pindustrie; mais la morale, a vrai dire, n’est que
Vindustrie considérée sous son aspect élevé et vraiment gouverne-
mental. Un gouvernement n’est qu'une industrie spéciale, propre ou
jugée propre a satisfaire le besoin, le dessein majeur, que la nature
des productions et des consommations longtemps prépondérantes ou
des convictions longtemps régnantes a mis hors de pair dans le cceur
d'un peuple et auquella morale veut qu'on subordonne tousles autres.
Tel pays réclame de la gloire avant tout, tel autre des terres, un troi-
sitme de Pargent, suivant qu’il a plus travaillé sous les armes, 2 la
charrue ou & la fabrique. A chaque instant, peuples ou individus,
nous sommes, sans nous en douter, sous ’empire d’un désir dirigeant,
ou plutét d'une résolution antérieure qui persiste en nous, et qui,
née d'une victoire antérieure, a toujours de nouveaux combats &
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soutenir, et sous 'empire d’'une idée fixe, d’'une opinion qui, acceptée
aprés hésitation, ne cesse d'étre attaquée dans sa citadelle. Voil ce
gu’on nomme un état mental chez les individus, un état social chez
les nations. Tout état social ou mental suppose done, aussi longtemps
qu'il dure, un idéal. A la formation de cet idéal, que la morale défend
et préserve, a concouru tout le passé militaire et industriel d'une
société, et dussi tout son passé artistique. Or, Part lui-méme enfin a
sos combats singuliers de théses et d’antitheéses. Dans chacun de ses
domaines, a chaque instant, une école régne, qui affirme un genre de
beau nié par quelque autre école.

Mais nous devons nous arréier un instant pour insister sur ce qui
précéde. Pourle moment, nous ne considérons les faits sociaux qu’au
point de vue logique, c’est-a-dire au point de vue des croyances, se
confirmant ou se uiant, qw’ilsimpliquent, et non des désirs auxiliaires
ou contraires, qu’ils impliquent aussi. Ce serail 1a le point de vue
téléologique dont nous dirons un mot plus loin, mais auguel nous
n’accordons ici qu’ un role secondaire. La difficulté est de comprendre
comment des inventions, et aussi bicn leurs agrégats, des institu-
tions, peuvent s'affirmer ou se nier. Eclaircissons ce point une fois
pour toutes. Une invention ne fait que satisfaire ou provoguer un
désir; un désir s’exprime par un dessein; et un dessein, en méme
temps qu’il est un pseudo-jugement par sa forme affirmative on
négative (je veuz, je ne veux pas), renferme une espérance ou une
crainte, le plus souvent une espérance, c¢'est-a-dire toujours un
jugement véritable. Espérer ou craindre, ¢’est affirmer ou nier, avee
un degré de croyance plus ou moins élevé, quela chose désirée sera.
Si, par hypothése, je désire étre député, désir développé en moi par
Pinvention du systéme parlementaire et du suffrage universel, c’est
que j'espére le devenir en prenant les moyens connus. Et si mes
adversaires me barrent le chemin (parce gquwils croient qu'un autre
les aidera mieux & obtenir des places désirées par eux, désir suscité
en eux par linvention ancienne ou récente de ces fonctions), c’est
gu’ils ont une espérance netiement contradictoire. Yaffirme que je
serai probablement élu, grice 4 mes manceavres; ils le nient. S'ils
cessaient absolament de le nier, s'ils perdaient tout espoir, ils ne me
combatiraient plus, et le duel téléologique prendrait fin, ici comme
partout, avec le duel logique, ce qui montre 'importance capitale de
celui-ci. Des vagues d’espérance ou de crainte qui s’entrechoguent
perpétuellement sous la surexcitation intermittente d’'idées nouvelles
suscitant des besoins nouveaux, qu'est-ce autre chose que la vie
sociale? Suivant qu'on préte attention au conflit, au concours des
besoins, ou au conflit, au concours des espérances, on fait de la
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téléologie ou de la logique sociale. Quand deux inventions répondent
an méme désir, elles se heurtent, comme je 'ai expliqué plus haut,
parce que chacune d'elles implique de la part du productenr et du
consommateur qui 'emploie, ’espérance ou la persuasion qu’elle est
la mieux adaptée a son but et que, par conséquent, Vautre n’est pas
la meilleure. Mais, méme quand deux inventions répondent i deux
besoins différents, elles peuvent se contredire, soit parce que ces
deux besoins sont deux expressions dissemblables d’un méme besoin
supérieur, que chacun d’eux croit mieux exprimer que l'autre; soit
parce que chacun d'eux exige, pour étre satisfait, que 'autre ne le
soit pas, et porte avec soi ’espérance gu'il ne le sera pas. Exemple du
premier cas : l'invention de la peinture a 'huile, au xv* siécle, niait
Iinvention ancienne de la peinture & la cire, en ce sens que la passion
croissante pour celle-la contestait an gout subsistant pour celle-ci
le droit de se dire la meilleure forme de 'amour des tableaux.
Exemple du second : Vinvention de la poudre au xiv® siécle, en
développant chez les monarques une soif toujours grandissante de
conquétes et de centralisation, qui ne pouvait s’assouvir sans ’asser-
vissement des seigneurs féodaux, se trouvait en contradiction avec
Vinvention des chateaux foris et des armures compliquées qui
avaient développé chez les seigneurs le besoin d’indépendance féo-
dale; et si ces derniers résistaient au roi, c’est qu’ils continuaient
a avoir confiance dans leurs créneaux et leurs cuirasses, comme le
roi dans ses canons. Mais ¢’est surtout comme répondant 4 un méme
besoin que deux inventions se contredisent en histoire. Certainement
Pinvenlion chrétienne du diaconat et de I'épiscopat contredisait I'in-
vention paienne de la préture, du consulat, de la dignité de patrice,
car en obtenant ces derniers honneurs, le paien croyait satisfaire son
désir de grandeur vraie et niait que ce désir edit pu U'étre par les pre-
miers, tandis que la conviction du chrétien était diamétralement con-
traire. Un état social qui admettait & la fois ces institutions contradic-
toires contenait donc un vice caché; et, de fait, des contradictions
multiples de cette nature ont contribué, aprésl’avénement du christia-
nisme, 2 la dissolutionde I'empire romain et & la résorption de la civi-
lisation romaine qui, 4 1a Renaissance, a forcé la civilisation chrétienne
4 reculer a son tour. En un sens aussi, 'invention de la régle monas-
tique de saint Bruno ou d’un autre religieux niait l'invention antique
de la phalange romaine, puisque chacune d’elles, aux yeux de ceux
qui l'utilisaient, répondait seule, et nullement 'autre, au besocin de
sécurité vraie. Le style ogival, de méme, niait I'ordre corinthien ou
dorique; le vers rimé de dix syllables niait 'hexamétre ou le penta-
metre : pour un Romain, en effet, 'hexamétre et l'ordre corinthien
TOME XXVI. — 1888, 3
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répondaient au désir de beauté littéraire et architecturale; pour un
Francais du xe siécle ils n’y répondaient pas, etle vers de dix syl-
labes cher aux trouveéres, le style de Notre-Dame de Paris, y répon-
daient exclusivement. Ce que de telles conceptions avaient d’incon-
ciliable, c’étaient done les jugements qui les accompagnaient. Cela
est si vrai que, lorsqu’un got plus large a permis d’attribuer a la
fois de la grandeur au patriciat et & 'épiscopat, de la beauté a 'hexa-
metre et au vers héroique, ces éléments auparavant antagonistes
ont pu vivre ensemble dans les temps modernes; de méme que, bien
plus 10t, les régles monastiques et les régles de la tactique militaire
des anciens ont vécu en parfaite harmonie quand on a vu dans
celles-ci la sécurité de la vie présente, dans celles-1a la sécurité de la
vie future.

11 est donc bien certain que tous les progrés sociaux par élimination
consistent d’abord en duels d’une affirmation et d'une négation qui
s’affrontent. Mais il est bon d’ajouter que la négation ici ne se sou-
tient pas toute seule et doit s’appuyer sur une these nouvelle, elle-
méme niée A son tour par la these combattue. L’élimination doit
donc éire toujours en temps de progrés une substitution ; aussi avons-
nous confondu ces deux idées dans la seconde. Cette nécessité nous
explique la faiblesse de certaines oppositions politiques sans pro-
gramme propre, dont limpuissante critique nie tout sans rien
affirmer. Par la méme raison, aucun grand héresiarque ou réfor-
mateur religieux ne s’est borné au role négatif pour combattre effi-
cacement un dogme ; et la dialectique percante d’un Lucien a moins
ébranlé la statue de Jupiter gue le moindre dogme chrétien balbutié
par des esclaves. On a remarqué aussi justement qu’une grande phi-
losophie établie résiste aux coups de ses adversaires, jusqu’au jour
ol Pennemi est un rival, un autre grand systéme original qui surgit.
Si ridicule que soit une école d’art, elle reste en vigueur tant qu’elle
n’est pas remplacée. Le style ogival seul a tué le roman; il a fallu
Part de la Renaissance pour tuer e style gothique; et, malgré les
critiques, la tragédie classique vivrait encore si le drame romantique,
forme bien hybride pourtant, n’avait apparu. Un article industriel
ne disparait de la consommation que parce quun autre arlicle
industriel, répondant au méme besoin, a pris sa place, ou parce que
ce besoin a été supprimé par un changement de mode ou de coutume
dont la propagation du golt nouveau, et non pas seulement d’un
nouveau dégout, de nouveaux principes, et non pas seulement de
nouvelles objections, fournit seule 'explication *. De méme, un prin-

1. 1l peut se faire pourtant que, par suite de I'envahissement de la misére, des
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cipe ou une procédure juridique ont beau étre incommodes ou
surannés, ils attendent pour disparaitre gu’un principe nouveau ait
trouvé sa formule, qu'une procédure nouvelle ait pris forme. Les
vieilles actions de la loi auraient duré indéfiniment & Rome sans
I'ingénieuse invention du systéme formulaire. Le droit quiritaire n’a
reculé que devant les heureuses fictions et les inspirations libérales
du droit prétorien. De nos jours, le code pénal francais ainsi que
bien d’autres codes criminels étrangers, est manifestement démodé
et contredit par !'opinion publique, mais il se maintient et se main-
tiendra tant que les criminalistes de la nouvelle école utilitaire et
naturaliste ne seront point parvenus & formuler et répandre leurs
doctrines. Enfin, chez un peuple qui garde le méme nombre d'idées
4 exprimer verbalement (car s’il en perd sans en acquérir au moins
autant, sa civilisation décline au lieu de progresser), les mots ou les
formes grammaticales de la langue ne sauraient étre éliminés que par
la propagation de termes ou de tournures équivalents; quand un
mot meurtf, ¢’est qu'un autre mot est né; et, par suite ou pareil-
lement, quand une langue meurt, c’est qu'une autre langue a pris
naissance en elle ou hors d’elle.

Ainsi, chaque duel logique en réalité est double, et consiste en
deux couples d'affirmations et de négations symétriquement oppo-
sées. Seulement, & chaque instant de la vie sociale, 'une des deux
théses en présence, quoigu’elle nie Fautre, se présente surtout comme
une affirmation d'elle-méme, et la seconde, quoiqu’elle saffirme
aussi, n’est en relief que parce gu’elle nie la premiére. Il est bien
essentiel, pour la politique et I'historien, de distinguer si c’est par son
cOté négatif ou par son coté affirmatif que chacuone d’elles est en’
relief, et de marquer le moment ot les réles se renversent. Car ce
moment arrive presque toujours. Il est telle époque ot une philo-
sophie, une secte naissante, religieuse ou politique, doivent toute
leur vogue a 'appui que trouvent en elles les contradicteurs de la
théorie admise, du dogme, ou les dénigreurs du gouvernement; et
plus tard, quand cette philosophie ou cette secte ont grandi, on
s'apercoit un jour que toute la force de I'Eglise nationale, de la phi-’
losophie officielle ou du gouvernement: traditionnel qui résistent
encore, est deservir de refuge aux objections, aux doutes, aux alarmes
soulevés par les idées ou les prétentions des novateurs, devenues
séduisantes par elles-mémes. Dans l'industrie et les beaux-arts, c’est

maladies, des fléaux de tous genres, un besoin disparaisse sans étre remplacé
ou ne le soit que par I'intensité eroissante des besoins inférieurs, devenus exces-
sifs et exclusifs de tous auntres. Il y a alors déclin, recul de la civilisation,et non
progres. o . .
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d’abord pour le plaisir de changer, de ne pas fuire- comme on a
toujours fait, qu'une partie du publie, favorable aux modes, adopte
un produit nouveau au préjudice d’un produit ancien; puis, quand
cette nouveauté s'est acclimatée et a été appréciée pour elle-méme,
le produit ancien se réfugie dans les habitudes voulues d’une autre
partie du public, favorable aux coutumes, qui entend montrer par la
gu’elle ne fait pas comme tout le monde. Dans sa lutte avec un vieux
vocable, une expression nouvelle agit au début parson attrait princi-
palement négatif sur les néologistes, quiveulent ne pas parler comme
on a parlé toujours; et, quand eile est usitée & son tour, le vocable
antique n’est fort, & son tour, que par son coté négatif, danslegroupe
des archaistes qui ne veulent pas parler comme le vulgaire. Mémes
péripéties -dans le duel d’un nouveau principe de droit contre un
principe traditionnel.

Tl est essentiel de distinguer maintenant les cas ol le duel logique
des théses et des antithéses n'est qu’individuel, et ceux ol il devient
social. C'est seulement quand le duel individuel a cessé que le duel
social commence. Tout acte d'imitation est précédé d’une hésitation
de lindividu; car une découverte ou une invention qui cherche a se
répandre trouve toujours quelque obstacle & vaincre dans une idée
ou une pratique déja établie dans chague personne du public; et,
dans le coeur ou Vesprit de cette personne, s’engage de la sorte un
corflit, soif enire deux candidats, c’est-a-dire deux politiques, qui
sollicitent son suffrage électoral, ou entre deux mesures a prendre,
d’ol1 nait sa perplexité, s'il s’agit d’'un homme d’Etat, soit entre deux
théories qui font osciller sa foi scientifique, soit entre deux cultes, ou
un culte etYirréligion, qui se disputent sa foi religieuse, soit entre deux
marchandises, deux objets d’art, qui tiennent son goiit et son prix
d’achat en suspens, soit entre deux projets de lois !, entre deux prin-
cipes juridiques contraires qui se balancent dans son esprit, il s’agit
d’un législateur qui délibére, ou entre deux solutions d’une question
de droit qui miroitent devant sa pensée, s'il s’agit d’un plaideur qui
hésite & plaider, soit entre deux expressions qui s’offrent concur-
remment & sa langue indécise. Or, tant que persisie cetts hésitation
de I'individu, il n’imite pas encore, et c’est senlement en tant qu’il
imite qu’il fait partie de la société. Quand il imite, c’est qu’il s'est
décidé. Supposez, par une hypothése irréalisable, que tous les
membres d'une nation restent a la fois et indéfinimentindécis comme
il vient d’étre dit. Il n’y aura plus de bataille & coups de vote, pour
la méme raison. Il n’y aura plus de guerre, puisqu’un ultimatum

4. 1l peul y en avoir un plus grand nombre, mais il n'y en a jamais que deux
en lutte & la fois dans la pensée hésitante du législateur.
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ou une déclaration de guerre suppose une décision prise individuoel-
lement par les membres d’un cabinet. Pour qu’il y ait guerre, type
le plus net du due! logique social, il faut d’abord que la paix se soit
faite dans D'esprit des ministres ou des chefs d’Etat jusque-la hési-
tants & formuler la thése et Vantithése incarnées dans les deux
armées en présence. Il n'y aura plus de guerelles religieuses, ni de
schismes, ni de disputes scientifiques, puisque cette division de la
société en Eglises ou en théories distinctes suppose gu’une seule
doctrine a prévalu enfin dans la conscience ou la pensée, auparavant
divisée, de chacun de leurs adeptes. Il n'y aura plus de procés. Un
procés, difficulté sociale a résoudre, montre que chacun des plai-
deurs a résolu ia difficulté mentale qui s’était posée & lui. Il n’y aura
plus de concurrence industrielle entre usines rivales, entre ateliers
rivaux; leur rivalité vient de ce que chacun d'eux ou chacune
d’elles a sa clientéle & soi, ¢'est-4-dire que leurs produits ne riva-
lisent plus dans le cosur de ces clients. Il n’y aura plus de droits
distincts, tels que le droit coutumier et le droit romain dans la
France du moyen ige, se heurtant sur le méme territoire et cher-
chant & empiéter I'un sur 'autre; cette perplexité nationale signifie
gue, de part et d’autre, les individus ont fait leur choix entre les
deux législations. Il n’y aura plus de dialectes distincts luttant pour
la prééminence, la langue d’oc et la langue d’oil par exemple; celte
hésitation linguistique de la nation a pour cause la fixation linguis-
tique des individus qui la coraposent. En somme, je le répéte, cest
guand Yirrésolution individuelle a pris fin que Virrésolution sociale
prend naissance et prend forme.

En méme temps l'on voit que la nécessité de deux adversaires
seulement en présence dans les luttes sociales s’explique par 1'uni-
versalité de I'imitation, fait essentiel de la vie sociale. En effet, il ne
peut jamais y avoir que deux théses ou deux jugements opposés
chague fois que ce fait élémentaire a lieu : la thése ou le dessein
propre & l'individu-modéle, et la these ou le dessein propre 4 Y'indi-
vidu-copie. Si I'on veut élever son regard plus haut, et embrasser
des masses humaines, on verra ce deel agrandi, devenu social, se
produire sous mille formes, mais se refléter d’autant plus nettement
dans les faits d’ensemble que l'association humaine est plus étroite
et plus parfaite dans l'ordre des phénoménes dont il s'agit. Tres
nettement en matiére militaire, & mesure que les armées se centrali-
sent et se disciplinent, et qu'au lieu des multiples combats singuliers
de I'époque homérique, il n’y a sur un champ de hataille qu’un grand
combat & la lois. Trés nettement aussi en matiére religieuse, 4 mesure
que les religions s’unifient et s’hiérarchisent : le duel du catholicisme
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et du protestantisme, du catholicisme encore et de la libre pensée
suppose Porganisation avancée de ces cultes et de I’Eglise méme des
libres penseurs. Moins nettement en matiére politique, mais avec
une netteté croissante quand les partis s’organisent mieux. Moins
nettement encore en matiére industrielle; mais, si Vindustrie par-
venait & s’organiser suivant le veeu socialiste, il n’en serait pas de
méme. En matiére linguistique, trés vaguement, car la langue est
devenue la moins nationalement consciente des cuvres humaines.
Pourtant j’ai cité plus haut la lutte de la langue d’oc et de la langue
d’oil, et il v a bien d’auires exemples analogues. En matiére juridi-
que, vaguement aussi, depuis que I'étude du droit a cessé d’étre une
passion, que les écoles de droit ne sont plus des clientéles enthou-
siastes et disciplinées de professeurs glorieux, et quon ne voit plus
rien de comparable aux grandes luttes des Sabéiens et des Procu-
léiens 2 Rome, des romanistes et des feudistes a la fin du moyen
4ge, ete.

Quand lirrésolution sociale s'est produite et accentuée, il faut
qu’elle se résolve 4 son tour en une résolution. Comment cela? Par
une nouvelle série d’irrésolutions individuelles suivies d’actes
d’imitation. L'un des programmes politiques qui se partagent une
nation se répand par voie de propagande ou de terreur jusqu'i ce
qwil ait gagné un & un presque tous les esprits. De méme, V'une des
Eglises ou des philosophies en luite. Inutile de multiplier les
exemples. Finalement, si I'unanpimité, jamais parfaite, parvient & se
réaliser dans une certaine mesure, toute irrésolution soit individuelle
soit sociale se trouve & peu prés terminée. Clest le terme inévitable.
Tout ce que nous vovons aujourd’hui accepté, installé, entré dans
les moeurs ou les croyances, a commencé par étre 'objet d’ardentes
discussions. Il n’est pas d’institution pacifique qui n’ait la discorde
pour mére. Une grammaire, un code, une constitution implicite ou
écrite, une industrie régnante, une poétique souveraine, un caté-
chisme : tout cela, qui est le fond catégorique des sociétés, est ’ceuvre
lente et graduelle de la dialectique sociale. Chaque régle de gram-
maire est 'expression du iriomphe d’une habitude verbale qui s’est
propagée aux dépens d’autres habitudes partiellement contradic-
toires. Chaque article du code est une transaction ou un traité de paix
-aprés de sanglants combats dans la rue, aprés de vives polémiques
-dans la presse, aprés des tempétes oratoires dans le parlement.
Chaque principe constitutionnel n’a prévalu qu’a la suite de révolu-
tions, etc. *. Il en est de méme pour Vorigine des caiégories indivi-

1. On a distingué les constitutions émpératives, ou si Pon veut improvisées, et
‘les constitutions contractuelles, formées peu a peu. Dislinction qui a d’ailleurs
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duelles. La notion un peu développée de Yespace, du temps, de la
matiere, de la force, est, si Von adopte les conclusions fortement
motivées des nouveaux psychologues, le résultat d’hésitations, d'in-
ductions, d’acquisitions individoelles pendant les premiers temps de
la vie. Mais, de méme que, chez le petit enfant, il exisie déja un
novau de vagues idées sur I'espace et le temps, sinon sur la matiere
et la force, formées au berceau, & un 4ge ol ne peuvent remonter
nos moyens d’analyse, de méme, toute société primitive nous pré-
sente un corps confus de régles grammaticales, de coutumes, d’idées
religieuses, de forces politiques, dont la formation nous échappe
absolument.

Le dénouement du duel logique social a lieu de trois maniéres
différentes. Il arrive assez souvent: 1° que la suppression de 'un des
deux adversaires ait lieu par le simple prolongement paturel des
progrés de I'autre, sans secours extérieur ni interne. Par exemple,
I'écriture phénicienne n'a eu besoin que de continuer son mouve-
ment de propagalion pour anéantir I'écriture cunéiforme; il a suffi a
la lampe de pétrole de se faire connaitre pour faire disparaitre dans
les chaumiéres du midi le calel & huile de noix, légére transforma-
tion de la lampe romaine. Mais parfois il vient un moment ol les
progres do plus favorisé meéme des deux concurrents s’arrétent
devant unpe difficalté croissante d’aller plus loin déloger V'ennemi.
Alors, 2o st le besoin de lever cette contradiction est senti avec une
énergie suffisante, on prend les armes et la victoire a pour effet de
supprimer violemment 'un des deux duellistes. A ce cas se rameéne
facilement celui o1 une force autoritaire, quoique non militaire,
s’impose; tel a été le vote du concile de Nicée en faveur du symbole
d’Athanase; telle a été la conversion de Constantin au christia-
nisme; telle est toute décision importante d’une assembliée ou d’'un
dictateur aprés délibération. Ici le vote ou le décret, comme la vic-
toire 1a, est une condition extérieure nouvelle qui favorise I'une des
theses, des volontés rivales, aux dépens de Vautre, et fausse le jeu
naturel des propagatlions imitatives en concurrence, a4 peu pres
comme un changement soudain de climat dans une région, & la suite
de quelgue accident géologique, a pour effet d’y houleverser le jeu
des propagations vivantes, en y mettant obstacle a la multiplication
d’une espéce végétale ou animale d’ailleurs féconde, et y prétant

de limportance. (Voy. M. Boutmy.) Mais, au fond, les constitutions impérafives
elles-mémes résultent d’'une transaction entre les partis opposés dans le sein du
Parlement d’olu elles émanent. Seulement il 0’y a iel qu'un contrat, & la suite
d'une lulle, tandis que la constitution anglaise, par exemple, est née d’un grand
nombre de luttes et de contrats entre des pouvoirs préexistants.
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secours 2 la multiplication de telles auires, moins prolifiques pour-
tant. Enfin, 3° on voit trés souvent les antagonistes réconciliés, on
Tun d’eux poliment et volontairement expulsé, par lintervention
d’une découverte ou d’une invention nouvelle. Arrétons-nous i ce
dernier cas, qui me parait le plus important, car la condition qui
intervient ici n’est pas extérieure, mais interne. D'aillears la décou-
verte ou Yinvention triomphante qui intervient ici joue le rdle de
Véclair de génie militaire, de 'heureuse inspiration du général sur
le champ de bataille, qui, dans le cas précédent, avait déterminé la
victoire de son parti. Par exemple, la découverte de la circulation
du sang a seule pu mettre fin aux discussions interminables des ana-
tomistes du xvi© siécle; les découvertes astronomiques dues a Pinven-
tion du télescope au commencement du xXvi® siécle, ont seules résolu,
en faveur del’hypothése pythagoricienne et contrairement 2 celle des
aristotéliciens, la question de savoir si le soleil tournait autour de la
terre ou la terre autour du soleil, et tant d’autres problémes qui divi-
saient en deux camps les astronomes. Ouvrez une bibliothéque quel-
conque, combien de questions jadis brillantes, aujourd’hui refroidies ;
combien de volcans, maintenant éteints, y verrez-vous en éruption
d’arguments et d'injures! Et, presque toujours, le refroidissement
s’est opéré comme par miracle a partir d’une découverte savanie, voire
méme érudite ou imaginaire. Il n’est pas une page de catéchisme, a
présent récitée sans contestation par les fidéles, dont chaque ligne
n'exprime le résultat de polémiques violentes entre les fondateurs
du dogme, Péres ou Conciles; et qu'a-t-il fallu pour terminer ces
combats parfois sanglants? La découverte d'un texte sacré plus ou
moins authentique, ou une nouvelle conception théologique, & moins
qu'une autorité réputée infaillible n’ait tranché de force le différend.
De méme, que de conflits entre les volontés et les désirs des hommes
ont été apaisés, ou singuliérement amortis par une invention indus-
trielle ou méme politique! Avant celle des moulins & eau ou & vent,
le désir d’avoir du pain et la répulsion pour le travail énervant de 1a
rmouture & bras se trouvaient en lutte ouverte dans le ceeur des mai-
tres et des esclaves. Vouloir manger du pain, c’était vouloir cette
fatigue atroce, pour soi ou pour autrui, et ne pas vouloir cette fatigue
pour soi, quand on était esclave, c’efit été vouloir que personne ne
mangeat du pain. Mais, quand le moulin 2 eau fut inventé, immense
soulagement pour les bras serviles, ces deux désirs cessérent d'étre
un obstacle I'un a l'autre. Pareillement, jusqu’a Vinvention du cha-
riot, I'une des plus merveillenses de 'homme antique, le besoin de
transporter de lourds fardeaux et le désir de ne pas s’épuiser 2 les
porter sur ses épaules ou de n’en pas accabler ses bétes de somme,
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se sont combattus dans le coeur des gens et mutuellement entraves.
L’esclavage, en somme, était une plaie nécessaire, pour l'accom-
plissement de travaux obligatoires et pénibles dont Pesclave, comme
le maitre, sentait la nécessité, et dont le maitre rejetait le fardeau sur
'esclave, afin que, en ce qui concernait le maitre du moins, le con-
flit des désirs contradictoires fiit résolu, puisque sans cela il ne l'elt
été pour personne. Cet antagonisme chronique de volontés et d'in-
téréts n’a fait place, par degrés, 4 un certain accord relatif, que par
suite d’inventions capitales qui ont permis d’utiliser les forces inani-
mées, vents, cours d’eau, vapeur, au grand profit de 'ancien maitre
et de I'ancien esclave a la fois. Ici chague invention intervenante a
mieux fait que supprimer 1'un des termes d’une difficulté; elle a sup-
primé la contrariété des deux. C’est ainsi (car une invention est un
dénouement et réciproguement) que se dénoue le nceud d'une co-
meédie ou, quand la contradiction des volontés d’un pére et de son
fils, par exemple, est montée au point de paraitre invincible, une
révélation inattendue vient montrer gu’elle est purement apparente
et sans la moindre réalité. Les inventions industrielles sont donc
comparables & des dénouements comiques, autrement dits heureux
et satisfaisants pour tout le monde, tandis que les inventions mili-
taires, armements perfectionnés, stratégie savante, coup d’eil d'aigle
3 l'instant décisif, rappellent tout & fait les dénouements des tragé-
dies, o1 le triomphe de P'un des rivaux est la mort de I'autre, ol
tant de passion et de foi s'incarne dans les personnages, ol la con-
tradiction de leurs désirs et de leurs convictions est si sérieuse gque
Paccord est impossible et le sacrifice final inévitable. Toute victoire
est de la sorte I’écrasement, sinon du vaincu, du moins de sa volonté
nationale résistante, par la volonté nationale du vainqueur, plutot
que l'accord des deux, malgré le traité qui suit et qui est un contrat
forcé. L’histoire, en somme, est un tissu, un entrelacement de tra-
gédies et de comédies, de tragédies horribles et de comédies peu
gaies, qu’il est aisé, en y regardant de prés, d’en détacher. Voila
peut-étre pourquoi, soit dit en passant, dans notre Age beaucoup
plus industriel encore que militaire, il ne faut pas s’étonner de voir
au théatre, image de la vie réelle, la tragédie, chaque jour plus
négligée, reculer devant la comédie qui grandit et progresse, mais
s’attriste ou s’'assombrit en grandissant.
G. TARDE.
(La fin prochainement.)



