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BIENVENIDOS AL DESIERTO DE LO REAL

Un extrafo suceso tuvo lugar en la escena politica neoyorquina a fines de noviembre de
1999: Leonora Fulani, la activista negra de Harlem, le dio su respaldo al candidato
presidencial Patrick Buchanan del Partido Reformista, declarando que trataria de llevarlo
a Harlem y movilizar a los votantes en su favor. Mientras ambos socios admitian sus
diferencias en varios temas claves, hicieron hincapié en “su mutuo populismo econémico
y particularmente en su antipatia hacia el libre comercio”. ;Por qué este pacto entre
Fulani, la izquierdista radical, militante de la politica marxista leninista, y Buchanan,

reaganiano de la guerra fria y figura mayor del populismo del ala derecha?

La sabiduria comun de los liberales tiene una respuesta rapida para eso: los
extremos —el “totalitarismo” de izquierda y de derecha— coinciden en su rechazo de la
democracia y, hoy en dia especialmente, en su falta de mutua adaptaciéon a las nuevas
tendencias de la economia global. Adepariencia de la opcién en la que basicamente no
hay ninguna. Los dos polos convergen en su politica econdmica (véanse recientes
celebraciones, de parte de Clinton y de Blair, de la “estricta politica fiscal” como la opinidn
clave de la izquierda moderna: la estricta politica fiscal sostiene el crecimiento econémico,
y el crecimiento nos permite cumplir con una politica social mas activa en nuestra lucha
por una mejor seguridad social, educacion, salud...). Su diferencia es por ultimo reducida
a los comportamientos culturales opuestos: su “apertura” multiculturalista, sexual, etc.,
versus los “valores familiares” tradicionales (de manera tipica, esta es la opcidn derechista
que se dirige y alcanza a movilizar lo que queda de la “clase obrera” central en nuestras
sociedades occidentales, mientras que la “tolerancia” multiculturalista se ha convertido en
el motivo recurrente de las nuevas “clases simbdlicas” privilegiadas: no debe sorprender a
nadie el hecho de que, en el ridiculo espectaculo de Giuliani versus la exposicién de arte
Sensation, el capital corporativo estaba en el lado de Sensation). Esta opcién politica no
puede sino recordarnos el problema que sentimos cuando queremos un edulcorante
artificial en una cafeteria norteamericana: la siempre presente alternativa del Nutra-Sweet
Equal y el High & Low, de bolsitas azules y rojas, en donde casi cada uno tiene sus

preferencias (evite las rojas, tienen sustancias cancerigenas, o viceversa...) y este apego



ridiculo a la opcién de cada uno no hace sino acentuar el absoluto sin sentido de la
alternativa. (¢Y acaso no sucede lo mismo para los talk-shows nocturnos, en donde la
“libertad de opcion” esta entre Jay Leno y David Letterman? ;O para las gaseosas: Coca

o Pepsi?)

Es un hecho bien conocido que el boton de “Cerrar la puerta” en muchos
ascensores es un placebo sin utilidad, dispuesto en el lugar so6lo para darle a los
individuos la impresién de que participan de algun modo, contribuyendo a la rapidez de la
jornada del ascensor —cuando apretamos ese botdn, la puerta se cierra exactamente al
mismo tiempo que cuando apretamos el botdn que indica el piso sin “apurar” el proceso
por el hecho de apretar también el boton de “cierre la puerta”. Este caso extremo de falsa
participacion es una apropiada metafora de la participacion de los individuos en nuestro
proceso politico “postmoderno”... Por supuesto, la respuesta postmoderna a esto seria
que el antagonismo radical emerge so6lo a medida que la sociedad es aun percibida como
totalidad —;no fue acaso Adorno quien dijera que contradiccion es diferencia bajo el
aspecto de identidad? De modo que la idea es que con la era postmoderna, el retroceso
de la identidad de la sociedad involucra SIMULTANEAMENTE el retroceso del
antagonismo que parte en dos el cuerpo social —aquello que recibimos a cambio de esto
es el Uno de la indiferencia como el medio neutral en el cual la multitud (de estilos de
vida, etc.) coexiste. La respuesta de la teoria materialista a esto es demostrar como este
verdadero Uno, este territorio en comun en el que multiples identidades florecen, reposa
de hecho en determinadas exclusiones, y esta sostenido por un invisible quiebre

antagonico.

Y esto nos trae de vuelta a Buchanan: de manera significativa, la unica fuerza
politica con minimo peso de seriedad que Si evoca todavia una respuesta antagonista de
Nosotros contra Ellos es la nueva derecha populista (Le Pen, Haider, Republicanos en
Alemania, Buchanan en Estados Unidos). Sin embargo, es precisamente debido a esta
razon que juega un papel estructural clave en la legitimacion de la nueva hegemonia
multicultural tolerante liberal-democratica. Para empezar, tiene el comun denominador
negativo de todo el espectro de centro-izquierda: son los excluidos, los que a través de
esta misma exclusion (su —por el momento, al menos— inaceptabilidad como partido del
gobierno) proveen la legitimidad negativa de la hegemonia liberal, la prueba de su

comportamiento “democratico”. En este sentido, su existencia desplaza el VERDADERO



centro de atencion de la lucha politica (que es por supuesto la urgencia de cualquier
alternativa radical de izquierda) hacia la “solidaridad” de todo el bloque “democratico”
contra el peligro derechista. Ahi reside la ultima prueba de la hegemonia democratica
liberal de la escena politica ideoldgica, la hegemonia lograda con la emergencia de la
“Tercera Via” socialdemécrata: la “Tercera Via” es precisamente la social democracia bajo
la hegemonia del capitalismo liberal democratico (i.e. desprovisto de su minimo chispazo
subversivo), consiguiendo de este modo excluir la ultima referencia al anticapitalismo y a
la lucha de clases. Segundo, es absolutamente crucial que los nuevos populistas de
derecha sean la Unica fuerza politica “seria” de hoy en dia que se dirijan a la gente con la
retérica anticapitalista, cubierta no obstante de ropajes nacionalistas/racistas/religiosos
(corporaciones multinacionales que “traicionan” a la gente sencilla y trabajadora de

nuestra nacion).

En el congreso del Front National hace un par de afios, Le Pen subié al escenario a un
argelino, un africano y un judio, los abrazé y le dijo al publico reunido: “Ellos son tan
franceses como yo —json los representantes del gran capital multinacional, ignorando su
deber hacia Francia, quienes constituyen el verdadero peligro para nuestra identidad!”
Hipdcritas como son estas declaraciones, son no obstante la sefial de como la derecha
populista se dirige a ocupar el terreno dejado vacante por la izquierda. Aqui el nuevo
centro liberal democratico juega un doble juego: coloca a la derecha populista como
nuestro enemigo en comun, mientras manipula eficazmente este cuco derechista para
hegemonizar el terreno “democratico”, i.e. para definir el terreno e imponerse sobre su
verdadero adversario, la izquierda radical. Asi, confundidos como pueden estar, sucesos
como el apoyo de Fulani a Buchanan no son otra cosa sino finalmente el desesperado
intento de la izquierda radical de escapar de la hegemonia de la “izquierda postmoderna”
de la Tercera Via: en esta sobrecogedora, monstruosa coalicion, la izquierda de la
Tercera Via recibe de vuelta su propio mensaje en forma invertida —verdadera. Dicho en
corto, el sobrecogedor matrimonio de Fulani y Buchanan es un sintoma de la izquierda de

la Tercera Via.

Desde esta perspectiva, incluso la defensa neoconservadora de los valores
tradicionales se ve bajo una nueva luz: como la reaccidén contra la desaparicion de la
normatividad ética y legal, la cual es reemplazada gradualmente por regulaciones

pragmaticas que coordinan los intereses particulares de distintos grupos. Esta tesis puede



parecer paraddjica: ¢no vivimos acaso en la era de los derechos humanos universales
que se reafirman incluso en contra de la soberania de un Estado? ¢ No fue el bombardeo
de la OTAN a Yugoslavia el primer caso de intervencion exitosa (o al menos
autorrepresentada como exitosa) con base en el interés normativo, sin referencia a ningun
interés “patoldgico” de tipo politico econdmico? Dicha nueva normatividad de los
“derechos humanos” es, a pesar de su apariencia, su total opuesto. Aqui el punto no es
simplemente el viejo argumento marxista acerca de una brecha entre la apariencia
ideolégica de la forma legal universal y los intereses particulares que efectivamente la
sostienen; a este nivel, el contra-argumento (hecho, entre otros, por Lefort y Ranciere) de
que la forma, precisamente, no es nunca una “mera” forma, sino que involucra una
dinamica propia que deja sus huellas en la materialidad de la vida social, es
absolutamente valido (la “libertad formal” burguesa pone en movimiento el proceso de
demandas politicas y practicas muy “materiales”, que va desde los sindicatos hasta el
feminismo). El énfasis principal de Ranciere esta en la ambigliedad de la nocién marxista
de “brecha” entre la democracia formal (los derechos del hombre, libertad politica, etc.) y
la realidad econémica de explotacion y dominacion. Uno puede leer esta brecha entre la
“apariencia” de la igualdad/libertad y la realidad social de las diferencias econdmicas,
culturales, etc., sea bajo la manera “sintomatica” estandar (la forma de los derechos
universales, igualdad, libertad y democracia es solo la forma necesaria pero ilusoria de
expresion de este contenido social concreto, el universo de explotacién y dominacion de
clase), sea bajo el sentido mucho mas subversivo de una tension en la cual la “apariencia”
de egaliberté, precisamente NO ES una “mera apariencia”, sino la evidencia de una
efectividad propia que permite poner en movimiento el proceso de rearticulacion de
relaciones socio-econémicas concretas mediante su progresiva “politizacién” (¢ Por qué no
deberian votar las mujeres también? ;Por qué no deberian las condiciones en el
ambiente de trabajo ser también materia de interés publico?, etc.). Uno esta tentado de
poner en uso aqui el viejo término levistraussiano de “eficiencia simbdlica”; la apariencia
de egaliberté es una ficcion simbdlica que posee una eficiencia propia concreta —uno
deberia resistir la adecuada tentacion cinica de reducirla a una mera ilusion que permita

una actualidad distinta.

Lo que tenemos ahora, por el contrario, es el cinismo postmoderno: el hecho de
que, detras de la forma universal (o forma legal), existe algun interés particular o el
compromiso de su multitud de formas particulares es DIRECTAMENTE (FORMALMENTE



incluso) TOMADO EN CUENTA -la norma legal que se impone a si misma es
“formalmente” percibida/postulada como compromiso regulador entre la multitud de
intereses (étnicos, sexuales, ecoldgicos, econdmicos...) “patoldgicos”. El argumento de la
critica ideolégica del marxismo clasico es de este modo, de manera perversa,
directamente incluido e instrumentalizado, y la ideologia mantiene su validez a través de
esta falsa auto-transparencia. Lo que se evapora en el universo post-politico de hoy no es
pues la “realidad” tapada por fantasmagorias ideoldgicas, sino APARIENCIA MISMA, la
apariencia de cierta ajustada norma, su fuerza “performativa”. el “realismo” —tomar las

cosas tal como “realmente son” — es la peor ideologia.

El principal problema politico de hoy en dia es: ;cdmo rompemos este consenso
cinico? La democracia formal en si misma no debe ser fetichizada aqui —su limite esta
perfectamente delineado por la situacion venezolana luego de la eleccion del General
Chavez a la presidencia en 1996. El ES “autoritario”, carismatico, antiliberal, populista,
PERO uno TIENE que tomar ese riesgo en la medida en que la democracia liberal
tradicional no esta en capacidad de articular algun tipo de demandas radicales populares.
La democracia liberal tiende hacia las decisiones “racionales” dentro de los limites de lo
(que es percibido como) posible; para gestos mas radicales, las estructuras carismatico
proto-“totalitarias” con légica plebiscitaria, en las que uno “elige libremente las soluciones
impuestas” son mas eficaces. La paradoja a asumir es que en la democracia, los
individuos tienden a permanecer pegados al nivel de “adorar los bienes” — a menudo Si se
necesita un Lider para estar en capacidad de “hacer lo imposible”. El Lider auténtico es
literalmente el Unico que me permite efectivamente escogerme a mi mismo —la

subordinacién a él es el mayor acto de libertad.

Las coordenadas de la constelacién de hoy se hallan bien representadas por dos
recientes peliculas, The Straight Story de David Lynch y The Talented Mr. Ripley de
Anthony Minghella. Desde el principio de The Straight Story de David Lynch, las palabras
que introducen los créditos, “Walt Disney presenta: una pelicula de David Lynch”, proveen
tal vez la mejor sintesis de la paradoja ética que marca el fin de siglo: el montaje de la
transgresion con la norma. Walt Disney, la marca de los valores familiares conservadores,
lleva bajo su paraguas a David Lynch, el autor que representa la trangresion, iluminando
el submundo obsceno del sexo pervertido y la violencia que florecen debajo de las

respetable superficie de nuestras vidas.



Hoy en dia, cada vez mas, el aparato cultural econédmico mismo, para reproducirse
en las condiciones de competitividad del mercado, no soélo precisa tolerar, sino
directamente incitar efectos y productos de choque cada vez mas fuertes. Baste recordar
recientes tendencias en las artes visuales: ya pasaron los dias en los que teniamos
sencillas estatuas o cuadros enmarcados —lo que tenemos ahora son exposiciones de
marcos mismos sin pinturas, exposiciones de vacas muertas y sus
excrementos, videos del interior del cuerpo humano (gastroscopias y colonoscopias),
inclusidn de olores en la exposicidon, etc. Nuevamente aqui , como en el dominio de la
sexualidad, la perversion ya no es subversiva: los excesos chocantes son parte del
sistema mismo, el sistema se alimenta de ellos para reproducirse a si mismo. Asi que si
los primeros films de Lynch también habrian caido en esa trampa, ¢ qué hay entonces con
The Straight Story, basada en el caso verdadero de Alvin Straight, un viejo granjero lisiado
que condujo a través de las praderas americanas en un tractor John Deere para ir a ver a
su afligido hermano? ¢Implica esta lenta historia de persistencia, la renuncia a la
trangresion, el regreso hacia la candida inmediatez de la permanencia ética y directa de la
fidelidad? El mismo titulo de la pelicula de refiere sin duda a la obra previa de Lynch: esta
es la honesta historia respecto de las “desviaciones” del submundo siniestro desde
Eraserhead a Lost Highway. Sin embargo, ¢qué sucede si el “honesto”l héroe del
reciente film de Lynch es efectivamente mas subversivo que los excéntricos personajes
que poblaban sus peliculas anteriores? ;Qué si en nuestro mundo postmoderno en el
cual el compromiso ético radical es percibido como ridiculamente fuera de tiempo, él es el
verdadero marginal? Uno deberia recordar aqui la vieja anotacién de G.K. Chesterton en
su A defense of Detective Stories, sobre que el relato de detectives “recuerda previamente
en cierto modo que la civilizacion misma es el mas sensacional de los comienzos y la mas
romantica de las rebeliones. Cuando el detective en un policial se queda solo y de algun
modo tontamente valeroso entre los cuchillos y los pufios de un hueco de rateros, sin
duda sirve para recordarnos que es el agente de la justicia social aquel que representa la
figura original y poética, mientras que los ladrones y salteadores son meros, placidos y
arcaicos conservadores, felices en la inmemorial respetabilidad de simios y lobos. [La
novela policial] se basa en el hecho de que la moralidad es la mas oscura y atrevida de

las conspiraciones.”



&Y qué sucederia si ESTE fuera el mensaje final de la pelicula de Lynch —que la ética es
‘la mas oscura y atrevida de las conspiraciones”, que el sujeto ético es aquel que
efectivamente amenaza el orden existente, a diferencia de la larga serie de excéntricos
pervertidos lyncheanos (el Barén Harkonnen en Dune, Frank en Blue Velvet, Bobby Peru
en Wild at Heart...) que finalmente lo sostienen? En este preciso sentido el contrapunto a
The Straight Story es The Talented Mr. Ripley de Minghella, basada en la novela de
Patricia Highsmith, del mismo nombre. The Talented Mr. Ripley cuenta la historia de Tom
Ripley, un ambicioso neoyorquino en bancarrota, que es ubicado por el rico magnate
Herbert Greenleaf, quien piensa erréneamente que Tom ha estado en Princeton con su
hijo Dickie. Dickie se encuentra vagando en ltalia y Geenleaf le paga a Tom el viaje a
Italia para que haga entrar en razén a su hijo y tome el lugar correcto en los negocios de
la familia. Sin embargo, una vez en Europa, Tom queda fascinado no sélo con Dickie
mismo, sino con la brillante, canchera y socialmente aceptable vida adinerada en la que
vive Dickie. Todo lo que se dice acerca de la homosexualidad de Tom esta fuera de lugar:
Dickie no es para Tom el objeto de deseo, sino su sujeto ideal deseable, el sujeto
transferencial “que supone saber/como desear”. En pocas palabras, Dickie se convierte
en el ego ideal de Tom, la figura de su identificacidon imaginaria: cuando repetidamente le
mete una mirada de reojo a Dickie, no traiciona su deseo erético para emprender un
comercio erético con él, para POSEER a Dickie, sino su deseo de SER como Dickie. De

esta manera, para resolver ese problema, Tom concibe a Grecia.

A pesar de que la novela fue escrita a mediados de los 50s, uno puede decir que
Highsmith se adelanta a la reescritura terapéutica actual de la ética en
‘recomendaciones”, que uno no deberia seguir demasiado a ciegas. Ripley se detiene
sencillamente en el Ultimo escaldn en esta reescritura. No mataras —a menos que no haya
otra manera de encontrar la felicidad. O, como la misma Highsmith declara en una
entrevista: “Podria ser calificado de psicotico, pero no lo llamaria demente porque sus
actos son racionales. (...) Lo considero mas bien una persona civilizada que mata porque
tiene que hacerlo”. Ripley no se parece asi en nada al “American Psycho”: sus actos
criminales no son frenéticos passages a I'acte, estallidos de violencia en los que descarga
la energia acumulada por las frustraciones de la vida cotidiana yuppie. Sus crimenes
estan calculados con un razonamiento pragmatico sencillo: hace lo que es necesario para
alcanzar su obijetivo, la vida acomodada de los suburbios exclusivos de Paris. Lo que es

realmente inquietante en él, por supuesto, es que de alguna manera parece perder el mas



elemental sentido ético: en la vida diaria, es en general amigable y considerado (aunque
con un toque de frialdad), y cuando comete un asesinato, lo hace con el mismo
remordimiento que uno siente cuando tiene que realizar una tarea desagradable pero
necesaria. El es el psicético final, la mejor ejemplificacién de lo que Lacan tenia en mente
cuando decia que la normalidad es la forma especial de la psicosis —de no estar atrapado
traumaticamente en la telarana simbdlica, de mantener “libertad” respecto del orden

simbdlico.

Sin embargo, el misterio del Ripley de Highsmith trasciende el motivo ideoldgico
norteamericano estandar de la capacidad del individuo de “reinventarse” a si mismo, de
borrar las huellas del pasado y asumir a fondo una nueva identidad, que trascienda el “yo
proteano” postmoderno. Ahi reside la falla final de la pelicula respecto de la novela: la
pelicula “gatsbyiza” a Ripley en una nueva version del héroe norteamericano que recrea
su identidad de manera sombria. Aquello que aqui se pierde se encuentra mejor
ejemplificado por la diferencia crucial entre la novela y la pelicula: en esta ultima, Ripley
posee los meneos de una consciencia, mientras que en la novela, sintomas de una
consciencia estan sencillamente mas alla de su entendimiento. Es por eso que la
explicitacion de los deseos homosexuales de Ripley en la pelicula también yerra en el
tema. Lo que Minghella implica es que, para los afios 50, la Highsmith se vié empujada a
ser mas circuspecta para hacer al héroe mas digerible respecto de un publico masivo,
mientras que hoy en dia podemos decir las cosas de una manera mas abierta. Sin
embargo, la frialdad de Ripley no es el efecto de superficie de su postura gay, sino mas
bien lo opuesto. En una de las ultimas novelas de Ripley, nos enteramos que le hace el
amor una vez por semana a su esposa Heloise, como un ritual habitual —sin ninguna
pasion de por medio, Tom es como Adan en el Paraiso previo a la caida, cuando, segun
San Agustin, él y Eva si tuvieron sexo, pero realizado a la manera de un simple ritual
instrumental, como quien siembra semillas en el campo. Una manera de leer a Ripley es
decir que es angelical y que vive en un universo que precede a la Ley y sus

transgresiones (el pecado).

En una de las ultimas novelas de Ripley, el héroe ve dos moscas en la mesa de la
cocina y al mirarlas de cerca y ver que estan copulando, las aplasta con asco. Este
pequeno detalle es crucial —el Ripley de Minghella NUNCA hubiera hecho tal cosa: el

Ripley de la Highsmith esta de algun modo desconectado de las cosas relativas a la



carne, disgustado de lo Real de la vida, de su ciclo de generacion y corrupcién. Marge, la
enamorada de Dickie, da una adecuada caracterizacion de Ripley: “De acuerdo, tal vez no
sea marica. Simplemente no es nada, lo cual es peor. No es lo suficientemente normal
como para tener algun tipo de vida sexual”. Tanto como dicha frialdad caracteriza cierta
postura lésbica, uno esta tentado de alegar que, en vez de ser un homosexual reprimido,
la paradoja de Ripley es que es un varon Iésbico. La frialdad desentendida que subyace
debajo de todas las posibles variables de identidad de algun modo desaparece de la
pelicula. El verdadero enigma de Ripley es por qué persiste en esta gélida conducta,
manteniendo una psicoética falta de compromiso con cualquier apego humano pasional,
incluso luego de alcanzar su meta y recrearse a si mismo como el respetable art-dealer

que vive en un rico suburbio parisino.

Quién sabe, la diferencia entre el héroe “recto” de Lynch y el Ripley “normal” de la
Highsmith determinan las coordenadas extremas de la experiencia ética del capitalismo
avanzado de hoy —con el raro giro de que Ripley es el “normal” siniestro y el hombre
“recto” el raro siniestro, incluso pervertido. ; Como vamos a salir entonces de este camino
sin salida? Los dos héroes tienen en comun la inclemente dedicacion en alcanzar sus
metas, de modo que una manera parece ser el abandonar este rasgo en comun y rogar
por una humanidad mas “célida” y compasiva lista para aceptar compromisos. Pero
¢acaso no es dicha “débil (es decir: sin principios) humanidad” el modo predominante de
la subjetividad de hoy en dia, al punto que ambas peliculas proveen sus dos extremos? A
fines de los afios 20, Stalin definié la figura del bolchevique como la unién entre la
apasionada obstinacion rusa y el recurseo norteamericano. Tal vez, siguiendo las mismas
lineas uno pueda alegar que la salida estd mas bien en la imposible sintesis de ambos
héroes, en la figura lyncheana del hombre “recto” que persigue su objetivo, junto al sabio

recurseo de Tom Ripley.

*kkk

En los ultimos dias de 1999, la gente de los alrededores del mundo (occidental) fue
bombardeada por las numerosas versiones del mismo mensaje que encarna
perfectamente el estallido fetichista “lo sé perfectamente bien, pero...” . Inquilinos de las
grandes ciudades empezaron a recibir cartas de los administradores de los edificios,

diciéndoles que no habia de qué preocuparse, que todo estaria bien, pero que de todos



modos llenaran sus tinas de agua y prepararan una provision de comida y velas; los
bancos estaban diciéndoles a sus clientes que sus depodsitos estaban a salvo, pero que a
pesar de ello debian proveerse con algo de efectivo y tener a mano su estado cuenta;
hasta el alcalde de Nueva York, Rudolf Giuliani, quien repetidamente calmé a sus
ciudadanos con el mensaje de que la ciudad estaba bien preparada, pasé no obstante la
noche de afo nuevo en el bunker de concreto al interior del World Trade Center,

asegurado en contra de armas quimicas y bioldgicas...

¢ La causa de toda esta ansiedad? Una no entidad usualmente referida como el “Millenium
Bug”. ¢ Somos conscientes de cuan siniestra es nuestra obsesion con el Millenium Bug?
&Y cuanto de esta obsesion es acerca de nuestra sociedad? El Bug no sélo fue generado
por el hombre; uno puede incluso localizarlo de manera precisa: debido a la poca
imaginacion de los programadores originales, las estupidas maquinas digitales no sabian
como leer el “00” a la medianoche del 2000 (1900 o 2000). Esta sencilla limitacion de la
maquina fue la causa, aunque la brecha entre la causa y sus efectos potenciales era
inconmensurable. Las expectativas fueron desde la tonteria hasta el terror, ya que incluso
los expertos no sabian exactamente qué pasaria: tal vez el desbarajuste total de los

servicios sociales, tal vez nada (que fue efectivamente el caso).

¢ Estébamos enfrentandonos realmente aqui con la amenaza de un mal funcionamiento
mecanico? Por supuesto, la red digital se materializa en circuitos y chips electronicos,
pero uno debe tener siempre en mente que este circuito es en alguna medida
“supuestamente conocido”. se supone darle cabida a cierto conocimiento, y es este
conocimiento —o0, mas bien, su ausencia— lo que fue la causa de todas las preocupaciones
(la inhabilidad de las maquinas para leer el “00”). Con lo que nos confrontd el Millenium
Bug fue con el hecho de que nuestra vida “real” misma esta sostenida por un orden virtual
de conocimiento objetivado, cuyo mal funcionamiento puede tener consecuencias
catastréficas. Jacques Lacan lo llamé Conocimiento objetivizado —la sustancia simbdlica
de nuestro ser, el orden virtual que regula el espacio intersubjetivo —el “gran Otro”. Una
version mas popular y paranoica de la misma nocion es el Matrix de la pelicula de los

hermanos Wachowsky que lleva el mismo nombre.

Aquello que realmente se convirtié en una amenaza para nosotros bajo el nombre

de Millenium Bug fue la suspension del Matrix. Aqui podemos ver en qué sentido The



Matrix (la pelicula) estaba en lo cierto: la realidad que abandonamos esta tan regulada por
la super poderosa e invisible red digital que su colapso puede crear una “real’
desintegraciéon global. Razén por la cual es una peligrosa ilusion reclamar que el Bug
pudo haber traido una liberacion: si estuvieramos a punto de ser privados de la red digital
artificial que interviene y sostiene nuestro acceso a la realidad, no encontrariamos vida
natural en su verdad inmediata, sino la insoportable tierra baldia —“jBienvenidos al
desierto de lo real!”, como es ironicamente felicitado Neo, el héroe de Matrix, en el

momento en que ve la realidad tal como es, sin el Matrix.

¢, Qué es entonces el Millenium Bug? Tal vez el ultimo ejemplo de lo Lacan llamé
objet petit a, el “pequefio Otro”, la causa-objeto del deseo, una pequena particula de polvo
que le da cuerpo a la ausencia del gran Otro, el orden simbdlico. Y es aqui en donde
aparece la ideologia: el Bug es el sublime objeto de la ideologia. El término mismo es
elocuente respecto de sus tres significados: un glitch/defecto; un insecto; un fanatico. Este
desvio del significado realiza la operacion ideolégica mas elemental: una simple pérdida
imperceptible o glitch, adquiere una existencia positiva, convirtiéndose en un “insecto”
incbmodo con el don de cierta actitud psiquica (fanatismo) —y el mal funcionamiento
adquiere subitamente una causa, un fanatismo que debe ser exterminado como un
insecto... y ya estamos de lleno en la paranoia. Hacia fines de diciembre de 1999, el
principal periddico esloveno de derecha puso como titular: “; Es realmente un peligro —o
una cortina de humo?”, dando a entender que ciertos oscuros circulos financieros
auspiciaban el panico del Y2K y que seria usado para poner en marcha un gigantesco
fraude... {No es el Bug la mejor metafora animal para una imagen antisemitica de los
judios: un insecto rabioso que introduce la degeneracion y el caos en la vida social, la

verdadera causa oculta de los antagonismos sociales?

En un movimiento que repite simétricamente la paranoia derechista, Fidel Castro
denuncié también —luego de que se hizo obvio que no habia tal Bug, que las cosas
seguirian su curso de manera mas o menos suave— el miedo del Bug como algo
promovido por las grandes compafiias de computadoras, disefiado para hacer que la
gente compre computadoras nuevas. Y, efectivamente, una vez pasado el miedo y
aclarado el hecho de que el Millenium Bug era una falsa alarma, se oyeron denuncias
desde todos lados en el sentido de que debia haber una razén para tanta bulla por nada,

algun interés (financiero) oculto que en primer lugar difundia el miedo —jes imposible que



todos los programadores cometieran un error tan grande! El centro de la discusién gird
entonces hacia el tipico dilema post-paranoide: ¢;hubo realmente un Bug cuyas
catastréficas consecuencias fueron evitadas por medidas preventivas, o no hubo nada
simplemente, de manera que las cosas hubieran marchado con tranquilidad sin haber
tenido que gastar el billon de délares al tomar esas medidas? Nuevamente se trata del
objet petit a, el vacio que “es” la causa-objeto del deseo en su manera mas pura: un cierto
‘nada de nada”, una entidad sobre la cual ni siquiera es seguro el hecho de que
‘realmente exista” o no, y que no obstante, como el ojo de una tormenta, causa una
gigantesca conmocion alrededor suyo. En otras palabras, ¢ no fue el Millenium Bug algo

de lo cual MacGuffin Hitchcock mismo hubiera estado orgulloso?

Tal vez de este modo, uno puede concluir con un modesto argumento marxista:
desde que la red digital nos afecta a todos, desde que ES la red la que regula ya nuestra
vida diaria hasta en sus rasgos mas comunes como las reservas de agua, debe ser
socializada de alguna manera. ¢ Es esta una medida “totalitaria” amenazando con imponer

un control sobre el ciberespacio? Si.

Traducido por Rodrigo Quijano
1 Nota del traductor: En referencia al “straight” del titulo: directo, derecho, honesto, recto

y también coloquialmente, heterosexual.



