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Incarnation, médiation, transmission

Je viens ici avec humilité, n’étant pas un expert en théologie. J'ai avec
elle un rapport profane, utilitaire. D’abord, je la considére —c’est une
banalité— comme la premiére des sciences humaines, il semble que tout
anthropologue peut en étre d’accord. Voici comment, a titre plus
personnel, j'ai été amené a me trouver sur les chemins du sacré. D’abord,
réfléchissant sur ce gu’etait I'intellectuel dans le monde moderne, j'en ai
fait la généalogie et suis évidemment tombé sur le clerc, c’est-a-dire
I’lhomme qui fait I'intercesseur entre les valeurs transcendantes et « les
travaux et les jours », ’'homme médium, celui qui fait lien. J’ai vu en lui
I’'homme de Dieu et a la fois ’homme d’Etat dans la maison ou il assume
les références aux valeurs fondatrices d’une collectivité. C’était déja
m’engager sur les voies d’une réflexion sur le religieux. Réfléchissant
ensuite sur l'utopie socialiste, j'ai évidemment et comme tout le monde,
repéré la un messianisme sécularisé, dévoyé, comme si l'utopie n’était
gu’une phase entre deux moments de religion. Réfléchissant ensuite sur la
nation j'ai constaté que I'idée nationale avait été le lieu d’un transfert du
mythe royal ; qu’on était passé du corps sacré du roi au corps sacré d’'un
collectif, un et indivisible, parce que sacré. Et quand j'ai réfléchi enfin sur
I'idée de république et de laiciteé, j'ai buté sur ces paradoxes que, au fond, la
république est une idée religieuse, que la laicité est peut-étre une
spiritualité sans Dieu, qu’en tout cas elle ne peut pas vivre sans mystique.

Voila donc, en partant de phénoménes purement historiques et
contingent, comment on se trouve ramené a I'énigme de la croyance. Tout
cela est jusqu’ici banal. Cela a été dit par Durkheim, par tous les
sociologues, qui avaient cent fois constaté, mais sans jamais I'expliquer,
gu’on ne peut exister ensemble sans se consacrer a quelque chose d’infini,
ou encore, que la réunion dans un plan de réalité suppose lI'union a un plan
de réalité supérieur au premier.

Néanmoins, je crois, et la je rentre dans un exposé qui va peut-étre vous
choquer, que ces phénomeénes de croyances, ou de transcendance, peuvent
avoir une explication logique; et je dirais méme que I'on peut dégager —et
c’est ce que j'ai essayeé de faire dans un livre qui s’appelle «La critique de la
raison politique ou I'inconscient religieux », ce que je crois étre un
invariant structural des geneses du groupe, que j'ai appelé, en honneur au
théoreme de Gaudel, I'incomplétude.

Cela veut dire qu’aucun systeme ne peut se clore a laide des seuls
élements intérieurs au systeme ; autrement dit que la fermeture d’un



© REGIS DEBRAY, 1991. TOUS DROITS RESERVES 2

champ, quel qu’il soit, ne peut procéder que contradictoirement, par
ouverture a un élément extérieur a ce champ. C’est effectivement de la
logigue mathématique et I'application de cet axiome de Gaudel au terrain
historique et social est extrémement féconde. Il démontre qu’en termes
d’organisation, I'immanence, c’est la mort, puisque aucun ensemble de
relations n’est relatif a lui-méme, ou alors ce n’est plus un ensemble. En
d’autres termes, la mise en transcendance d’un groupe par rapport a lui-
méme ne fait qu’un avec la délimitation de ce groupe; et pour qu’un groupe
se délimite, c’est-a-dire se distingue du chaos environnant, acquiére une
identité, une stabilité, donc une durabilité, il lui faut se référer a un étre
réel et symbolique, physique ou mythique, par quoi il s’unifie en
communauté. Ce point d’unification est le sacré de ce groupe ; cela peut
étre un chef, un auteur, un pére un testament, une écriture ; en tout cas
I'expression «communauté religieuse» est un pléonasme. Autrement dit, il
est naturel qu’il y ait du surnaturel ; j’ai ainsi repris a mon compte la vieille
expression de «religion naturelle». Alors, voila qui donne évidemment une
autre approche de la finitude. On comprend enfin pourquoi l'infini est
soudé au corps du fini ; dans la mesure ou un fini prend corps, il s’enclot et
il ne peut se fermer qu’en s’ouvrant ; qu’en s’ouvrant a un élément
extérieur a son plan de consistance. Traduction en termes non logiques
mais moraux : réduite a elle seule, I’lhumanité va a sa perte ou encore
I’'humanité est insuffisante, parce qu’elle est séparée d’elle-méme ; ce qui
peut se traduire en termes d’attitude de conscience : Hegel le disait déja,
«seul I’'animal est innocent», ’'"homme doit se justifier. Dans ma
conception, il doit se justifier dans la mesure ou il fait groupe, il fait
communauteé ; le plein, le sentiment de plénitude nous vient toujours
d’ailleurs, d’'une présence non présente. C’est dire qu’il y a une certaine
inhumanité de I’lhumain, que les doctrines religieuses traduisent en
surhumanité. Elles le peuvent car ’homme est ainsi fait qu’il n’est comblé
gue par I'absence.

Voila donc ma définition du sacré. Je reconnais qu’on a quelques raisons
de ne pas aimer, ce mot d’abord par un emploi tres relaché, et aussi parce
gue sacré n’est pas divin : mais en tout cas, je vous ai donné ma
construction logique de cette notion, qui n’est pas I'attribut ou la propriéte
d’un Etre mais bien plutdt un certain rapport entre une communauté et
I'Etre, personnel ou non, par lequel elle se vit comme communauté. Cette
mise en rapport d’un élément transcendant avec un plan d’immanence,
cette relation établie entre un texte de fondation et une communauté, c’est
le travail de la médiation : c’est le réle de I’'hnomme plus spécialement
chargé par son groupe de relier les aléas du quotidien avec la Valeur, le
Héros fondateur, ou les Saintes Ecritures.

L’aporie sociale, c’est que le groupe est impuissant a s'apparaitre en
transparence a lui-méme comme totalité fondée. C’est ce qui fait de
I'intermédiaire la cheville ouvriére du groupe : la non-immédiateté de
I’ensemble social déplace le noyau dur de I'énigme du collectif (comment
ca se fait qu’il y a du groupe, comment c¢a se fait qu’il y a du lien ?) sur la
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figure du médiateur. Alors, médiologie, que cela signifie-t-il ? Je reconnais
gue c’est un mot ambigu et peut-étre mal venu, parce gu’il y a confusion
avec média, mass média, alors que le probléme est beaucoup plus radical ;
et puis il y a toutes sortes de logies : on peut avoir la logie de I'astrologie ou
celle de I'ethnologie, il ne faut pas confondre une fausse science avec une
discipline. Je ne sais pas ce que I'avenir fera de la médiologie. Je précise en
tout cas ce que j'entends par « médio » ; médio c’est pour moi I'ensemble
des corps intermédiaires, c’est I'entre-deux, entre un étre intelligible et ses
effets sensibles, mondains ou politiques. Jules Lagneau, qui était idéaliste,
un grand professeur a la fin du siécle dernier, disait : que peut le pur esprit
s'il ne commence par se donner un corps pour agir sur les autres corps ?
Un corps, qu’est-ce que ¢a veut dire ? D’abord, une lettre un corps
typographique, dans le cas de la transmission écrite et imprimée, ce qui
implique une prise de matiere, avec un support physique externe ; mais un
corps, c’est aussi une organisation collective, c’est-a-dire une école, un club
de pensée, un réseau mais aussi une secte, une église, bref, une institution
au sens ol I'on parle des corps de I’Etat ; puis un corps c’est aussi une
tradition, une mémoire, c’est-a-dire une chaine de transmission
susceptible de véhiculer de générations en générations le corps d'un
message.

Vous voyez que « médio », ce sont I'ensemble des corps intermédiaires
gui concrétisent une abstraction, qui font qu’un verbe se fait chair, qu’'une
idéologie devient force matérielle, qu’'une parole fait événement. Tout
moyen d’efficacité symbolique, par quoi un mot, une image, un signe agit
comme une force et déplace des forces. L'immatériel produisant des effets
matériels, ¢ca semble quelque chose de tout a fait naturel, mais, moi, je
m’en étonne, puisque I'étonnement est le commencement de la
philosophie. Je trouve cela absolument ahurissant et je demande a
comprendre, mais cela nous parait tellement naturel que nous sommes
habitués a penser qu’il n’y a rien a comprendre. Il est vrai que j'avais déja
été surpris de découvrir un praticien du pouvoir dans l'intellectuel, un
homme tout a fait pratique et pas tres sympathique ; autrement dit, que les
grands médiateurs sont de grands organisateurs, ce qui était déja une
facon de relier la question de I'organisation avec la question de la
transmission. Un éducateur est un conducteur d’hommes ; et Calvin était
un intellectuel et un éducateur, mais il était aussi un homme de pouvoir et
méme un homme de fer. Le protestantisme m’intéresse parce qu’il m’oblige
a aller aux limites de mon systéme d’explication. J'y reviendrai.

Qu’est-ce que la médiologie? C’est une certaine facon de problématiser
les solutions chrétiennes et la premiére des solutions chrétiennes qui est
pour moi la plus opaque et la plus éclairante a la fois (dans la mesure ou
elle code le grand mystére humain), c’est le dogme de l'incarnation. La
figure du médiateur par excellence, le médiateur unique et singulier, le
Christ —« Nul ne va au Pére que par moi »— et donc le médiateur
insurpassable, universel et normatif du salut.
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Je ne vais pas faire ici I’histoire du dogme de l'incarnation qui est une
histoire politique et théologique compliquée. Je ne vais pas vous parler du
Concile de Nicée —en tout cas juste dire que c’est tout de méme une
qguestion (celle du médiateur) liée a I'espace occidental dualiste. Je pense
gu’en Chine, cosmologie unifiée, cosmologie organique, tous les espaces
sont médiumiques, autrement dit qu’on n’'y a pas besoin de combler le
fossé entre I'ame et le corps, la matiére et I'esprit : tout est esprit. Je dis ¢a
pour montrer que la formidable révolution chrétienne est une révolution
rendue nécessaire par le dualisme platonicien qui a formé la pensée
occidentale.

Ce qui me semble étonnant dans lI'incarnation, et prometteur pour le
médiologue, c’est ce que j'appellerai le « sacre du honteux ». Le
Christianisme a donné au corps un statut ontologique crucial, ce qui fait du
Christianisme une véritable hérésie hellénique. La matiére sauve, c’était un
scandale. L’ancienne prison qu’a été le corps pendant mille ans de pensée
hellénique ou hellénistique devient ainsi, non pas ce dont les ames
s’affranchissent, mais ce par quoi le salut de I'ame arrive. La me semble
étre le génie du Christianisme.

Le corps comme moyen de communication avec I'Eternel, le corps
comme moyen de délivrance, c’est évidemment le Christ de I’'Evangile,
mais c’est aussi, saint Paul. Je n’ai peut-étre pas le méme saint Paul que
vous, celui de la grace, du salut par la foi ; moi, j’ai le saint Paul
« matérialiste ». Ce n’est d’ailleurs peut-étre pas tellement différent ;
jinterpréte le Christianisme comme une religion matérialiste, comme la
mediologie est un matérialisme religieux : nous sommes faits pour nous
entendre ! Un matérialisme religieux, dans la mesure ou je refuse la pensée
binaire, c’est-a-dire le signe et la chose, I'ame et le corps, I'intérieur et
I’extérieur : I'important, c’est de « ponter », c’est-a-dire de les faire se
croiser et se féconder I'un l'autre. Mais saint Paul est tout de méme un
homme qui a souligné extraordinairement I'aspect physique de la
spiritualité : il exhorte les Chrétiens a offrir leur corps mais il a aussi cette
conception de I’Eglise comme corps du Christ, dont les Chrétiens sont les
membres ; il a toute une thématique de la communauté en tant que corps.
Ce n’est pas une métaphore, mais une réalité littérale, car il ne sépare pas
le matériel du spirituel. Ainsi, par exemple, la présence réelle, le pain et le
vin, dont il fait la présence spirituelle de la chair et du sang. Et saint Paul
disait aussi des apbtres qu’ils étaient une lettre du Christ, écrite non avec
de I'’encre mais avec I'esprit du Dieu vivant (d’ailleurs épitre et apoOtre, en
Grec, c’est le méme mot). De facon hétérodoxe, trés imaginaire, je vois
donc dans saint Paul I'homme qui développe cet aspect anti-hellénique du
Christianisme, a savoir que I'esprit n’existe pas en dehors du corps, comme
le Chrétien n’existe pas en dehors de sa communauté, ce qui veut dire que
la foi est collective ou n’est pas.

Pour moi, ce sont les corps qui pensent, et non I'esprit. Il y a eu une
exploitation politique de cette notion de corps puisque malheureusement,
un corps ca a une téte et que la téte commande : le corps du Christ est
I’Eglise, qui a une téte, donc une hiérarchie, et 13, & coté de la justification
par la foi, il y a déja I'implantation d’une monarchie. En tout cas, j'ai
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retenu de la diffusion de christianisme (1a, vous n’étes pas d’accord, sinon
vous n’existeriez pas en tant que Protestants) que transmettre c’est
soumettre, organiser c’est hiérarchiser. C’est structurer un « étre
ensemble » car la montée vers Dieu se fait ensemble : les actes liturgiques,
les chants en commun... D’emblée la transmission chrétienne est une
transmission politique, a la fois communautaire et tout de suite
hiérarchique. Quoi qu’il en soit, le mystére de I'incarnation, se détache
comme la plus grande révolution que nous ayons connue dans I’histoire
des deux millénaires passés. C'est par lui qu’il y a une ere chrétienne et un
Occident. Cette civilisation n’est pas comme les autres, d’abord parce qu’il
y a des images dans I’Occident monothéiste alors que les deux autres
monothéismes excluent I'image ; il y a une intercession figurative possible :
nous sommes la civilisation de la peinture, du cinéma et aujourd’hui de la
vidéo, un peu a cause de I'incarnation. L’Islam et le Judaisme n’ont pas été
les voies de passage de cette invasion idolatre, qui aujourd’hui prend la
forme d’une punition, mais il faut bien dire que méme si le Christianisme,
a ses débuts, a condamné I'image, des qu’il est arrivé au pouvoir, il a trouve
gue I'image était nécessaire, apres le 1v¢ siecle.

Nous avons aussi été, comme civilisation de I'incarnation, le lieu du
développement de la science physique. Pour les Grecs, il était impensable
de faire la science de ce qui bouge, la science de la vie ; pour eux, il n'y
avait de science que de I'immobile, il n’y avait de science que
mathématique. S’il y a eu pour nous une physique mathématique, c’est
parce qu’il était concevable de chercher une rationalité dans les choses,
puisqu’un verbe s’était fait chair dans un individu ; il y avait derriére la
chair des apparences, un verbe spirituel ou rationnel. L’apparence faisait
sens. Et puis I'incarnation a permis cette « admirable » institution qu’est
I'Eglise catholique. Je dis admirable pour la solidité, la longévité, la
continuité et I'efficience : ce qui m’intéresse, me retient, dans la formation
protestante, ce qui m’oblige a me mettre en question, c’est que vous étes en
guelgue sorte le démenti a ma thése, apparemment. Je m’explique : de
méme que le Christianisme primitif a été I'intrusion d’'une médiologie forte
dans un monde a médiologie pauvre, c’est-a-dire I'intrusion de toute une
batterie d’'intermédiaires entre le sens et les choses, le protestantisme a été
I'intrusion d’'une médiologie tres resserrée dans une religiosité aux
médiations trop riches. Ces organes de transmission qui s’appelaient la
Vierge, les anges, les saints, les martyrs, les prétres... vous vous en étes
dispensés et pourtant la transmission s’est faite et se continue. Vous avez
supprimé les courroies de transmission et il y a eu tradition, c’est-a-dire
héritage. Voila qui étonne et mérite ’'hommage, voire un pas de réflexion
pour le médiologue.

Deuxiéme paradoxe médiologique : vous avez séparé la foi de la religion.
Pour vous, le primat de la conscience individuelle fait de I'Eglise un simple
moyen et non une fin en soi. Or, ma these, c’est que I'ecclésiologie allait
aboutir a la formation de la théologie catholique, que ce sont les
contraintes d’organisation qui ont amené a sélectionner parmi les dogmes,
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les dogmes les plus compatibles avec la meilleure organisation possible.
Or, quand on prend pour autorité I'Ecriture et la foi, le messianisme
ecclésial saute et I'Eglise n’est plus ministre de la médiation du Christ.
Vous étes la plus laique des religions et cependant cette religion existe.
Mais vos qualités sont peut-étre devenues des problémes. Pourquoi ?

Vous connaissez ma petite tripartition.

Premiérement, la logosphére, age de I'oral, de la révélation orale,
comme toutes les grandes révélations religieuses, et posée néanmoins dans
un texte (pour nous, I’Ancien et le Nouveau Testament). Cet &ge de la
logosphére (« logos » sous le sens a la fois hellénique et joannique du mot,
la raison des choses, le souffle vital, I’esprit du monde), c’est quelque chose
gui a caractérisé le monde des transmissions jusqu’a la naissance de
I'imprimerie ou graphospheére, c’est-a-dire le remplacement du livre sacré
par les livres, jusqu’a I'apparition de ce que j'appelle la vidéosphere, issue
de la mécanisation de I'image et aujourd’hui sa numérisation.

Chacun sait que Luther est un fils de Gutenberg, chacun sait que la
Réforme est plus une religion de la lecture qu’une religion du livre, religion
de la transmission écrite, religion par le texte et I'exégése, par la récitation
publique ou plus exactement par I'assimilation privée. Nous ne somme pas,
aujourd’hui, dans cette sphére. Est-ce que le protestantisme ne souffre pas
de ce qu’on peut appeler la contre-réforme cathodique, c’est-a-dire de la
prééminence donnée a I'image, au visuel, a I'affectif, avec tout ce qu’a de
monarchique et d’autoritaire la transmission des images ? Le
protestantisme est religion du symbolique, le catholicisme plutét religion
de I'imaginaire, proche du magique et de I'affectif, plus proche du corps et
donc plus visible. La carence de visibilité n’est-elle pas aujourd’hui un
probleme pour une religion qui a baigné dans le signe écrit ?

Deuxiéme question : le protestantisme, solution du moindre mal ?

C’est peut-étre plus une lecon : quand j’ai dit que les religions
évangéliques étaient moins organisées que la religion catholique, j'ai été un
peu vite. Puisqu’il existe un organigramme, des conseils, des synodes, des
assemblées synodales, il y a bien une hiérarchie protestante. Mais ce qui
me semble tout a fait respectable et intéressant pour un médiologue,
professionnel de I'organisation et de la transmission, c’est qu’il s’agit d’une
hierarchie ascendante et non pas descendante : elle fonctionne par élection
et non pas par la nomination. Cependant, il me semble que le calvinisme et
le luthéranisme n’ont pas échappé a la nécessité de I'orthodoxie, c’est-a-
dire a la nécessité de la relation d’ordre. Peut-on penser un vivre-ensemble
organisé qui ne soit pas habité par un rapport hiérarchique, par un rapport
d’obéissance et de commandement ? 1l faut une institution pour échapper a
la barbarie de I'instant, a la barbarie de la force, il faut une institution pour
la durée.

Peut-il y avoir une institution sans cléture et donc sans aliénation, peut-
il y avoir institution sans orthodoxie ? Il est possible que vous ayez
historiguement trouvé la réponse du moindre mal. Il me semble un peu
trop facile de dire que les fondateurs —Luther ou Calvin— n’ont pas été des
fondateurs d’orthodoxie. On s’empressera alors de charger Beze, de méme
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gu’on a chargé saint Paul ou que les marxistes ont chargé Lénine. On fait
alors porter aux successeurs le péché de I'exclusion, de la hiérarchie, du
dogmatisme. Il y a eu Michel Servet, c’est-a-dire qu’il y a eu instauration
d’une loi, d’'une magistrature, d’'une discipline, avec sanction, réglement,
excommunication. Les décisions des pasteurs, a Geneve, au xvi¢ siecle,
étaient exécutoires, il y avait un bras séculier. Bref, tout n’était pas
pneumatologique, charismatique, il y a eu aussi des contraintes
organisationnelles fortes. Il me semble cependant qu’en cette dialectique
du clos et de I'ouvert, de I'immanence et de la transcendance, vous,
protestants, avez trouvé le degré d’'ouverture optimal. Je suis
personnellement admiratif devant le fait qu’'une confession, une foi qui
donne autant la primauté a I'individuel et a I'intériorité, ait pu durer, se
transmettre, se répandre et s’instituer sans confisquer les libertés
intérieures. Il y a la quelque chose qui me semble tout a fait exceptionnel.
Il N’y a pas a ma connaissance, de statue de Galilée a Rome mais les
calvinistes du début de ce siecle ont érigé une statue expiatoire a Michel
Servet pres de Genéve : voila, pour le républicain et le démocrate que je
suis, quelque chose qui signe I'originalité protestante.



