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A modo de orientación didáctica1, en este artículo se proponen y describen seis
planos de análisis de una película. El tipo de análisis aquí propuesto busca
primero afinar la percepción para hacer distinciones útiles y relevantes, que
remiten a distintas perspectivas teóricas o disciplinares; en segunda instancia, el
modelo pretende favorecer una síntesis articuladora e integrativa de la película
sometida a análisis. Simplificando, se podría decir que en el momento del análisis
se procurará conocer cada film en sus diversas partes, mientras que en el
momento de la síntesis se tratará de comprender el mismo film ya como un todo
articulado.

Así, sin pretensiones de exhaustividad, distinguiremos una primera tríada de
dimensiones relativas a la historia versus una segunda tríada relativa a la película
entendida como obra de arte. En el primer caso podemos asumir la historia como
el sistema resultante de personas que interactúan entre sí (intersubjetividad), se
autoexploran y/o se conflictúan internamente (intrasubjetividad) y –en algunos
casos– evolucionan de modo trascendente (transubjetividad). En cierto modo,
estos tres primeros planos de análisis pueden parecer los más elementales, pues
no requieren forzosamente hacerse cargo del soporte (imágenes
cinematográficas) ni del carácter artístico de lo analizado; de hecho,
reducida a sus anécdotas y a las secuencias de interacción, cualquier
película puede en principio coincidir con lo que un observador cualquiera pudiera
haber vivido u observado en la vida real (digamos, en una
esquina de su barrio y no en la pantalla del cine).

En el segundo caso, asumiremos que la película se nos presenta e impone en su
condición de obra de arte y de ficción (incluso cuando se trata de una “historia
verídica” o muy realista). En este caso nos resultará inexcusable atender también
a los mensajes ideológicos (o contraideológicos) que el film –deliberadamente o
no– nos comunica; asimismo, en su búsqueda de trascendencia y de
universalidad, las películas suelen también valerse de diversos y variados signos
analógicos de segundo orden, que pueden ir desde emblemas aislados hasta
alegorías complejas y completas (plano simbólico); en cualquier caso, con o sin
tales simbolismos, un film siempre implica algún tratamiento
estético de sus distintos componentes (argumento, guión, actuación,
vestuario, escenografía, fotografía, música, efectos de sonido o de
filmación, etc.).

I.- EL SISTEMA DE LAS PERSONAS

1) PLANO INTERSUBJETIVO

En este plano de análisis resulta pertinente observar qué tipo de interacciones
establecen los personajes y qué clase de actitudes interpersonales prevalecen en
tales vínculos. Por tanto, convendrá explorar ciertas dimensiones relacionales,
como los continuos que van de la simetría a la complementariedad, de la
colaboración a la competencia, de la cordialidad a la hostilidad, del dominio a la
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sumisión, de la intimidad a la distancia, de la confianza a la desconfianza. En una
aproximación descriptiva, habrá que observar si la interacción se organiza en díadas
y/o más bien en tríadas o en sistemas más complejos. Entre estos últimos pueden
destacarse ciertas clases de “triángulos” no siempre notorios, pero con claros
efectos pragmáticos. Recuérdese el clásico triángulo edípico (Freud), en sus
diversas variantes. También cabe mencionar el “triángulo perverso” (Haley), en
que un superior en jerarquía y/o en edad (por ejemplo, un abuelo o un gerente)
busca alianzas con alguien de status inferior o de menos edad (un nieto, un
empleado) en contra de alguien de nivel intermedio (un hijo, un yerno, un
mando medio). En tercer lugar, recordemos el “triángulo dramático” (Karpman),
en que los interactores alternan los roles de perseguidor, víctima y salvador, casi
siempre sin poder controlar la mecánica interaccional.

Además, también será pertinente observar si se presentan secretos y/o mitos
familiares o grupales, complicidades, alianzas, coaliciones (generacionales o
intergeneracionales). Una vez observados tales fenómenos, convendrá evaluar si
éstos son episódicos o sistemáticos, normales o patógenos, leves o severos,
agudos o crónicos. Por ejemplo, en los contextos familiares, grupales y de pareja
suelen darse relaciones doblevinculares, acusaciones recíprocas por
 impenetrabilidad extrema, mistificaciones, colusiones, “enganches malignos” (con
escaladas simétricas ya cronificadas), ciertas “misiones” o delegaciones
transgeneracionales que impiden la evolución psicológica de algunos
personajes, etc.

Desde una perspectiva pragmalingüística, será útil observar los diálogos
distinguiendo los enunciados literales (locuciones), los actos realizados mediante
la palabra (ilocuciones) y los efectos y repercusiones de los mismos (perlocuciones).
Por lo mismo, convendrá identificar ciertas implicaturas conversacionales y
dilucidar tanto los sobreentendidos como los malentendidos.

2) PLANO INTRASUBJETIVO

En este plano se trata de observar la subjetividad misma de los
personajes principales, en la medida en que ella pueda inferirse a partir de la
riqueza de su vida emocional, su autoconciencia y su autoaceptación. Suelen a
parecer aquí conflictos y procesos “intrapsíquicos” de muy diversos tipos
(es decir, no sólo psicodinámicos), los que pueden ir desde la simple inmadurez
hasta problemas vocacionales, de identidad, de género o de conciencia, crisis por
inadaptación a los nuevos estadios psicoevolutivos, etc. Por cierto, incluso
cuando se han originado en una infancia remota, estos fenómenos presuponen
contextos interaccionales; sólo que, para los efectos del análisis, resulta útil
distinguir los factores “subjetivos”, “intersubjetivos” y “objetivos” que confluyen
en la historia (los que muy a menudo se retroalimentan en círculos viciosos –y a
veces virtuosos– de causalidad mutua). Por ejemplo, vemos a menudo a
personajes que mantienen “deudas pendientes” consigo mismos y que,
desoyendo o ahogando sus propias conciencias, se involucran en
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situaciones o en relaciones que aparentemente les permiten mantener en el
olvido ciertas partes de sí mismos (o incluso “superarlas”), pero que en realidad
terminan agravando la situación. En este sentido, nunca estará de más recordar
que, en las relaciones estrechas, suelen darse tendencias colusivas, las cuales por
definición articulan una conflictiva intrapsíquica y, correlativamente, una
intensa atracción hacia un otro que parece libre de tal conflictiva (por ejemplo,
alguien que evita afrontar y superar su propia inmadurez o inseguridad tenderá a
sentirse atraído por alguien aparentemente maduro y asertivo).

En otras palabras, al observar lo intrasubjetivo y lo intersubjetivo, habrá que
regirse en primera instancia por el principio de distinguir sin separar, apuntando
en segunda instancia a la meta mayor de distinguir para unir.

3) PLANO TRANSUBJETIVO O ÉTICOEXISTENCIAL

Esta dimensión no es muy frecuente en el cine, pero episódicamente
aparecen aquí o allá algunos personajes que logran madurar, autorrealizarse y
autorresponsabilizarse, alcanzando en tal proceso –siquiera por momentos– una
real autenticidad existencial. Surgen entonces vínculos profundos entre las
personas y, a la vez, algunas de ellas se orientan hacia planos trascendentes
(transpersonales), aunque no necesariamente místicos o semimísticos. En
síntesis, los personajes y las escenas nos dejan la impresión de una apertura
expansiva del potencial humano, resultado de una integración intra e intersubjetiva
que religa al individuo consigo mismo –se supone que etimológicamente
individuo significa indiviso– y también con los otros, dándole un mayor sentido a
su ser en el mundo y su lugar en la comunidad, en la naturaleza y en el universo.
Si el compromiso ético y la responsabilidad existencial aparecen con poca
frecuencia o escasa relevancia, es precisamente porque presuponen una
resolución y superación de las dificultades propias de los planos intrasubjetivo e
intersubjetivo. La presunta espiritualización del sujeto aislado de su comunidad
resulta ideológicamente sospechosa y suele corresponder más bien a una forma
de enajenación (y ni siquiera de las más originales). La integración trascendente
no puede ocurrir con prescindencia –y menos a expensas– de los vínculos y los
deberes interhumanos, sino precisamente de cara a los otros, puesto que, más
allá del ejercicio analítico, la subjetividad es indisociable de la intersubjetividad.
De hecho, casi siempre que esta dimensión surge, lo hace como
consecuencia natural de que los personajes terminaron palpando y
asumiendo la interdependencia de sus vidas particulares y las vidas de los otros.

Insistimos: este religarse no necesariamente toma la forma de una religiosidad
propiamente dicha. Del mismo modo, tampoco hace falta que los personajes
encarnen una suerte de existencialismo explícito y programático; lo que sí suele
ocurrir es que, a lo largo de la historia, algunos personajes comienzan a madurar
una sensibilidad ética y existencial que los enfrenta a la opción de asumir su
propia libertad y su propio compromiso consigo mismos y con el
mundo, compatibilizando así la autonomía y la heteronomía.
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II.- EL SISTEMA DEL FILM

4) PLANO IDEOLÓGICO

Si entendemos ideología básicamente como un sistema de creencias,
valores y actitudes que los individuos tienen respecto al orden social,
notaremos que ese sistema deja ver su carácter de tal a través de
manifestaciones indirectas y a menudo poco conscientes. Para examinar el plano
ideológico de un mensaje dado, conviene tener presente que éste no opera
meramente como un telón de fondo y que a veces contrasta con las intenciones
conscientes del emisor. Así, las opiniones y actitudes de éste –en el nivel implícito
y latente, casi nunca en el nivel explícito y patente– lo mostrarán a mayor o
menor distancia de la visión de mundo propia de su grupo social y de sus intereses
correlativos. En tanto sistema de ideas, una ideología comporta entonces un
“saber” –o pseudosaber– que se presenta como natural o generalizable y, por
tanto, no discutible. En el caso particular del cine y de los objetos culturales, la
ideología suele infiltrarse de modo subrepticio –y no necesariamente deliberado–
al reproducir en el discurso las relaciones de desigualdad y de injusticia
prevalecientes en la sociedad, dejando así la impresión de que tales
fenómenos son “hechos de la causa” o “partes del paisaje” y que no ameritan
cuestionamiento. Esta “naturalización” de ciertos hechos no sólo favorece los
intereses de una clase social (por ejemplo, la burguesía); también puede estar al
servicio de un género (por ejemplo, los hombres) o de un grupo (por ejemplo, un
partido) y hasta de una profesión.

En Lenguaje e ideología, Reboul intenta escapar del criticismo estrecho que
denuncia la ideología como una idea errónea o perversa sostenida por mi
oponente y de la cual yo creo estar libre. Tal esfuerzo lo lleva a caracterizar la
ideología a partir de cinco rasgos constitutivos. En primer lugar, “una ideología es
por definición partidista”; es decir, confronta polémicamente ideas o posturas
rivales, sin limitar su lucha a los meros argumentos lógicos y racionales (como
ocurre o se espera que ocurra en los mundos científico y académico). En segundo
lugar, “una ideología es siempre colectiva” y más bien anónima: normalmente es
un discurso ya hecho y disponible para ser creído antes que para ser pensado. En
tercer lugar, “una ideología es necesariamente disimuladora”, porque evita
examinar a fondo sus incongruencias o valorar los argumentos rivales y, en
cambio, mantiene su fachada de racionalidad para ocultar su propia condición de
pseudosaber. En cuarto lugar, y a despecho de lo antes apuntado, “toda ideología
se cree racional” y “pretende ser crítica”; por lo mismo, apelará parcialmente a la
ciencia, invocará datos o hechos supuestamente innegables y citará a pensadores
o figuras reconocidas por su inteligencia y versación. Finalmente, “la ideología es
siempre el pensamiento al servicio del poder”, de modo que  –lo admita o no, se
advierta o no se advierta– cumple la función de legitimar la existencia y el uso
de tal poder.
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Cuando el discurso contra el poder no se erige en otro poder y logra
superar las autocontradicciones que acechan desde su nacimiento al
discurso contestatario, entonces es probable que estemos en presencia de una
utopía. En este sentido, el cine  –como cualquier arte – suele oscilar entre la
utopía, la denuncia contraideológica y la propaganda ideológica.

De lo anterior se puede concluir que, en tanto representaciones de mundo, las
ideologías equivalen a pseudosaberes. Por mucho que el conocimiento
lógicamente fundado no siempre tenga en la ciencia su mejor ejemplo –ya que el
discurso científico puede estar inficionado de ideología–, de todos modos se
puede decir que ésta al menos intenta autocorregirse y autodepurarse. En la
ideología, en cambio, suelen predominar el sincretismo –antes que el
eclecticismo crítico–, las falacias y aun los simples sofismas; en este sentido, las
ideologías funden y confunden el saber y la valoración (de ahí que se las puede
clasificar como pseudosaberes), la argumentación racional y la defensa a ultranza
de intereses inconfesados.2

A manera de ilustración, considérese la presencia de la mujer en el cine comercial,
las teleseries y el periodismo televisivo. Cualquier espectador crítico notará que
allí abundan las mujeres más bien jóvenes y atractivas: como si envejecer o no ser
agraciadas fuera –y particularmente en el caso del género femenino– una
desgracia vergonzante que se debe ocultar para no incomodar al espectador
(sobre todo si éste es hombre). Obviamente, ese sesgo juvenilista y “estetizante”
del cine y la televisión constituye una suerte de ideologema que contradice e
incluso niega la realidad (de la cual esa muestra de mujeres bellas y jóvenes
constituye un recorte interesado, al servicio de un machismo mercantilista). Pero
ocurre que, aparte de este muestreo estadísticamente desproporcionado, en los
roles asignados a estas mujeres prevalecen patrones tadavía más excluyentes: o
bien son atractivas y “poco pensantes”, en cuyo caso suelen ser “buenas”; o bien
son atractivas y pensantes, pero “malas”. Sólo las “feas” pueden darse el lujo de
ser al mismo tiempo “inteligentes” y “buenas”.  Y si por un error del guionista o del
director alguna mujer es simultáneamente atractiva, inteligente y honesta,
entonces se puede ir sospechando que, siguiendo su “naturaleza” más recóndita,
en algún momento empezará a transformarse en una suerte de arpía. Por último,
si una heroína tal (atractiva, inteligente y honesta) se resiste a actuar como bruja
(manipulando a los varones y traicionando a otras mujeres), entonces casi
indefectiblemente veremos que termina quedándose sola, sin amigos ni pareja...
Se convendrá en que esos estereotipos, aunque los hayamos descrito de modo
esquemático y en sorna –haciendo una caricatura de una caricatura–, dejan
entrever una innegable función ideológica.

La crítica contraideológica tiende, pues, a desmontar la retórica naturalizadora
que sirve de soporte al discurso ideológico. Desde una perspectiva tal se puede
escrutar la conversación y las noticias de cada día, y se descubrirá que, por
ejemplo, cabe llamar “hombres públicos” a un senador o a un ministro, mientras
que a sus colegas femeninas de iguales funciones se las ofendería llamándolas
“mujeres públicas”.
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Curiosamente, el sexismo lingüístico parece venir actuando desde la eternidad:
Dios es masculino y, en el caso de la madre patria, pasa inadvertida la paradoja
que late en su etimología (pater), la cual podría despejarse llamándola
simplemente matria, como hacía el malogrado poeta argentino Julio Huasi.

Los estudios culturales contribuyen también a desenmascarar el racismo y otros
mensajes implícitos en la cultura de masas. Un “inocente” comic o una “divertida”
teleserie casi siempre obtienen su humor a costa de los más débiles y/o
marginales y/o desposeídos (cuyas vidas suelen ser tristes más bien que
humorísticas: alcohólicos, homosexuales, prostitutas, campesinos, etc.).

Después de lo explicado debería quedar claro que la palabra ideología no es un
sinónimo de doctrina. Para evitar el equívoco, si se desea aludir  –en el contexto
de las corrientes de pensamiento – a una doctrina o cuerpo de ideas y/o ideales
explícitos, convendrá hablar de ideologías políticas. Por sí solo, el término
ideología tiene  –en la tradición crítica iniciada por Marx – una connotación
peyorativa, ya que designa un pensamiento distorsionado, casi un equivalente al
mecanismo de defensa que en psicoanálisis se llama racionalización.
Seguramente a eso apuntaba Barthes cuando afirmó que la retórica –en tanto
estrategia de connotación, no en tanto disciplina– “es la faz significante
de la ideología”.

Con todo, cabe preguntarse hasta qué punto el desmontaje contraideológico
sortea el peligro de convertirse en una nueva ideología. Darlo por sentado puede
ser meramente una opción cómoda para algunos, pero no un argumento y menos
una prueba. La Escuela de Frankfurt, el estructuralismo, el postestructuralismo
–de orientación barthesiana, lacaniana o foucaultiana–, el socioconstruccionismo,
el deconstruccionismo y la semiótica social han prolongado la ya famosa Escuela
de la sospecha,3 enseñándonos que el ejercicio de la palabra  –este mismo, por
cierto– nunca es inocente ni desinteresado. Precisamente, una manera de
practicar esa lección es aplicar a los maestros su propio test y preguntarnos si los
desideologizadores están libres de cualquier sospecha ideológica.

Pero, si termináramos descubriendo y asumiendo que todo discurso es ideológico
de una u otra manera, quedaría por preguntarse si lo son en el mismo grado y si
representan amenazas equivalentes tanto para cada individuo como para la
comunidad. En un contexto claramente favorable al liberalismo, Reboul se
formula una pregunta similar, y termina con un planteamiento de mayor
alcance, que bien puede extrapolarse como criterio general, más allá de su
apología liberal:

“Sostengo, pues, que una ideología es más aceptable que otra en la medida en que
se pueda tomar seriamente su pretensión de ser racional; o dicho de otro modo,
en la medida en que suspenda la violencia del poder al que sirve y haga inútil la de
sus adversarios. Una ideología es aceptable en la medida en que uno pueda
impugnarla sin destruirla, y sin destruirse” (Olivier Reboul: Lenguaje e ideología.
Fondo de Cultura Económica, México, 1986 [París, 1980], p. 234).
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Más poéticamente, la gran Violeta Parra se preguntaba en una de sus últimas
canciones: “¿Qué vamos a hacer con tantos y tantos predicadores?”. Y realmente
no hay cómo saber si era ese lúcido desencanto lo que guió su mano cuando se dio
muerte de un tiro en su carpa de La Reina en 1967. Por nuestra parte, también
podríamos o más bien deberíamos preguntarnos quién nos liberará de tantos
liberadores.

5) PLANO SIMBÓLICO

El plano simbólico es uno de los más difíciles de definir. Nos ayudaremos citando
a uno de sus mejores estudiosos:

“Volviendo al tema de la delimitación de lo simbólico, para precisar más la finalidad de esta obra,
indicaremos con un ejemplo que en la fachada de un monasterio puede verse: a) la belleza del
conjunto; b) la técnica constructiva de la realización; c) el estilo a que pertenece y sus implicaciones
geográficas e históricas; d) los valores culturales y religiosos implícitos o explícitos, etc., pero
también: x) el significado simbólico de las formas. En tal caso, la comprensión de lo que simboliza
un arco ojival bajo un rosetón constituirá un saber rigurosamente distinto frente a los demás que
hemos enumerado. Posibilitar análisis de este carácter es nuestro objeto fundamental, sin que,
precisémoslo una vez más, confundamos el núcleo simbólico de un objeto, o la transitoria función
simbólica que lo exalte en un momento dado, con la totalidad de este objeto como realidad en el
mundo. El hecho de que el claustro románico coincida exactamente con el concepto de temenos
(espacio sagrado) y con la imagen del alma, con la fuente y el surtidor central como sutratma
(hilo de plata) que liga por el centro el fenómeno a su origen, no invalida [y] ni siquiera modifica
la realidad arquitectónica y utilitaria de dicho claustro, pero enriquece su significado por esa iden-
tificación con una ‘forma interior’, es decir, con un arquetipo espiritual” (Juan-Eduardo Cirlot:
Diccionario de símbolos. Editorial Labor - Barcelona / Grupo Editor Quinto Centenario, Bogotá,
111995, pp. 16-17).

Pues bien, trocando el ejemplo del monasterio por una película
cualquiera, concluiremos que captar sus simbolismos –si los hubiere en
abundancia, puesto que hay films de escasa carga simbólica– no tendría por qué
entorpecer su goce estético, ni la comprensión de sus alcances ideológicos o
contraideológicos, ni la discusión de su eventual verdad histórica, ni la
celebración de su posible originalidad o de sus méritos técnicos o actorales, ni su
ubicación crítica en el contexto comparativo de la filmografía del mismo cineasta
o de sus contemporáneos, etc. Bien realizada, la interpretación simbólica no sólo
no debería obstaculizar los demás análisis, sino que hasta podría enriquecerlos.

Pero esa aclaración no nos exime de explicar qué es y cómo
funciona un símbolo. En primer lugar, digamos que el símbolo es un tipo de signo
u objeto –y eventualmente un acto– que representa algo distinto de sí mismo,
merced a una relación comprensible para los miembros de la cultura que lo usa.
Dicha relación suele consistir en una cierta similitud o vínculo natural entre el
simbolizante y lo simbolizado, tal que el primero es siempre más concreto (a
menudo se trata de un objeto visualizable y hasta palpable) y el segundo siempre
más abstracto.  Así, por ejemplo, la paloma es un símbolo de la paz gracias a que
nuestra cultura reconoce en esa ave una inocencia y una indefensión
enternecedoras, asociándola con una suerte de regalo celestial: la paloma
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encarna, pues, unos atributos encontrables en el “cielo” y los acerca a la tierra.
Nótese que no cualquier animal puede simbolizar tan eficazmente la idea
abstracta de ‘paz’: ni una gallina ni una rata ni un alacrán servirían para ese
simbolismo. Del mismo modo, si la balanza es un símbolo universal de ‘justicia’,
ello ocurre porque ese instrumento expresa emblemáticamente la idea de
equilibrio y, por esa vía analógica, la equidad asociable con un juicio ideal, que
requiere evaluar con ecuanimidad el “peso” de cada versión y de cada argumento
de la parte y la contraparte. Semejante carga simbólica –más las respectivas
connotaciones emocionales– no podría ser vehiculada igualmente bien por
cualesquiera otros instrumentos, como una brújula, un termómetro o un reloj.

La complejidad y la riqueza de los símbolos hacen de su estudio un campo
necesariamente multidisciplinar e incluso interdisciplinar, donde
confluyen tanto las ciencias humanas (antropología, historia, psicología) como
las ciencias más formales (matemática, lógica), las humanidades y la filosofía, el
psicoanálisis y la semiología, la etnografía y la arqueología, la historia del arte y
de las religiones, la cibernética y la mitología, la hermenéutica y la estética, el
esoterismo y la heráldica. Se comprenderá que tantos asedios simultáneos g
eneran notorias disparidades en la nomenclatura y en los énfasis. Así, las
nociones de símbolo de Peirce y Saussure difieren nítidamente entre sí, y otro
tanto se puede decir de las conceptualizaciones del símbolo en Freud y en Jung
(para citar dos contrapuntos ya clásicos). Por otro lado, y a pesar de las sutiles
distinciones propuestas por Peirce, la tradición norteamericana suele
llamar símbolo a lo que la tradición europea llama signo. Más importantes que
esas diferencias terminológicas son, en todo caso, ciertas coincidencias valorativas.
En efecto, casi hay unanimidad para reconocer en el símbolo al portador de los
significados primigenios y más universales; su enorme capacidad para revitalizar
en el hombre sus raíces profundas y sus anhelos esenciales; el eficaz sincretismo
con que amalgama lo terrenal y lo celestial, lo material y lo inmaterial, lo
individual y lo colectivo, lo consciente y lo inconsciente, lo humano y lo divino, lo
sensorial y lo intelectual, el pensamiento y el sentimiento, la percepción y la
intuición. Asombra del símbolo la parquedad de su significante y la elocuencia de
su significado. De hecho, la polisemia resulta tan consustancial al símbolo que
casi debe incluírsela entre sus rasgos más esenciales. En cualquier caso, nadie
mezquinará al símbolo su idoneidad para expresar la ambigüedad y la polivalencia
del ser: como ningún otro recurso semiótico, permite aludir sin afirmar, velar sin
ocultar, interpelar abiertamente a todos sin dirigirse exclusivamente a ninguno.
Desde un punto de vista psicológico, podría decirse que el símbolo favorece una
conectividad más fluida entre consciente e inconsciente (incluyendo el
inconsciente colectivo de Jung). Casi siempre el significante de un símbolo
reenvía verticalmente nuestra atención hacia la naturaleza, mientras su
significado eleva el espíritu hacia un cielo de ultimidades casi intemporales; al
mismo tiempo, al compartir con nuestros semejantes el uso y la interpretación
del símbolo, éste nos revincula horizontalmente con la comunidad. El simbolismo
constituye, pues, algo así como la quintaesencia de la comunicación: interhumana
(horizontal), ecológica (hacia la naturaleza) y espiritual (hacia un Dios
presentido, pero nunca entrevisto).4
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6) PLANO ESTÉTICO

Por cierto, cada película aspira –en mayor o menor grado– a ser reconocida y
valorada como obra de arte. Por muy verídica que sea su historia, e incluso
suponiendo que en ella las personas reales interpretaran ellas mismas sus
papeles, aún así cabría distinguir entre personaje y actor, hechos y narración,
veridicidad de la historia y verosimilitud del film. Ello supone un esfuerzo de
selección y de composición que comienza ya en la escritura del guión y continúa
con innumerables decisiones respecto al elenco de actores, las locaciones, la
ambientación, los ángulos de filmación de las escenas, su secuencia y
duración, las música, los otros efectos sonoros y visuales, etc. Todos estos
elementos buscan y/o producen efectos que en su globalidad componen el plano
estético. Por mucho que no seamos cinéfilos consumados ni
críticos de arte reconocidos, cada película nos interpela estéticamente; el análisis
de este aspecto, a pesar de que lo hagamos de modo “no profesional” y sin
atenernos a una metodología especializada, no podríamos omitirlo sin desoír y
violentar el film en una dimensión esencial.

Por otra parte, está resultando progresivamente más frecuente que las películas
den señales –directas o indirectas– que revelan cierta “conciencia” metafílmica.
Casos extremos serían: Fellini Ocho y medio (1963), título autorreferente que
transforma en protagonista al cineasta y en cineasta al protagonista, quien se
llena de indecisiones durante los preparativos de una filmación; o La noche
americana (1973), de François Truffaut, que muestra precisamente el rodaje de
una película (de paso, digamos que el título también es metafílmico, puesto que,
en cine, “noche americana” es el nombre de un artificio que permite simular la
noche en escenas filmadas a pleno día); o La amante del teniente francés (1981),
de Karel Reisz, cuya trama dual está dada por la filmación de un romance que los
actores terminan reproduciendo casi simétricamente en la vida real. Y con La rosa
púrpura del Cairo (1985) Woody Allen fue todavía más lejos, pues allí nos
muestra a un actor que literalmente sale de la pantalla para interactuar con una
cinéfila que lo admira, fusionando así lo “imaginario”, lo “simbólico” y lo “real” (ya
que cualquier espectador terminará por percatarse de que, mientras ve la
película, está casi en la misma situación que la cinéfila que lo protagoniza). Con
Cinema Paradiso (1989) Giuseppe Tornatore rindió un verdadero homenaje al
cine y su potencialidad para el enriquecimiento de la creatividad personal y de la
vida comunitaria, incluyendo los lazos intergeneracionales (el niño protagonista
crece viendo películas en el cine de su pueblo natal y termina transformado en
cineasta, todo ello a raíz de una  enternecedora amistad con el encargado de
proyectar las películas, que es un hombre ya mayor). Por otra parte, no son
menos metafílmicas aquellas películas en que el personaje principal resulta ser
una actriz, como Hiroshima mon amour (Alain Resnais, Francia, 1959), o Frances
(Sam Shepard, EE. UU., 1982), inspirada en la vida de la actriz Frances Farmer
(1914-1970), que a su vez permite al director una mirada crítica acerca de
Hollywood. En Boogie nights (1997), Paul Thomas Anderson recrea el auge y la
decadencia humana y comercial del cine pornográfico, que termina
sucumbiendo ante la competencia arrasadora de la industria del video porno.
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Más recientemente, con La niña de tus ojos (2000), Fernando Trueba narra la
filmación de una película española en la Alemania nazi, y Alberto Aristaraín
muestra en Martín Hache (2000) las peripecias e incongruencias personales,
sentimentales y artísticas de un cineasta argentino que reside en España y cuyo
hijo parece estar en riesgo suicida.

Pero, aparte de esos ejercicios de metarrodaje, muchas otras películas incluyen
pasajes o elementos metacinematográficos un poco menos evidentes. En ciertos
casos, algunos personajes filman a otros: así ocurre en Sexo, mentiras y videos
(1989), de Steven Soderbergh; en Belleza americana (1999), de Sam Manedes, y
en más de una película de Pedro Almodóvar. En otros casos hay personajes
secundarios que hacen sus primeros aprestos fílmicos (Papa salió en viaje de
negocios –1985–, de Emir Kusturica) o bien espían mediante prismáticos (No
amarás –1988–, de Krzysztof Kieslowski). Finalmente, en ciertas películas los
protagonistas son fotógrafos (Los puentes de Madison (1995), de Clint Eastwood,
Secretos y mentiras, Antes de la lluvia, para citar sólo filmografía reciente), y en
no pocas los personajes cultivan la literatura y/o alguna otra forma de trabajo
artístico o cultural. Incluso algunas cintas nos hacen partícipes de las dificultades
que conlleva cultivar un arte y/o promover cultura bajo ciertas condicionantes
sociohistóricas o políticas. Tales serían los casos de Memorias del subdesarrollo
(1968) o Fresa y chocolate (1993), del cubano Tomás Gutiérrez Alea; Todas las
mañanas del mundo (1990), del francés Alain Corneau; El maestro de música
(1997), del belga Gérard Courbiau, y El rey de las máscaras (1996), del chino Wu
Tianming, entre muchísimos otros.

Ante tan variadas y recurrentes señales, ¿no resulta natural y razonable
interpretarlas como autoalusiones del cineasta y/o recordatorios indirectos para
que el público tenga presente que está ante una obra de arte? Hasta cierto punto,
se podrían considerar como equivalentes no verbales de lo que Austin llamó
enunciados performativos. De cualquier modo, esta reflexión del cine sobre sí
mismo, realizada in situ, produce en nosotros los espectadores una sorpresa de
sabor paradójico, suscitándonos la pregunta de cómo un film puede presentar
una historia y simultáneamente reflexionar sobre sí mismo. Pero en otras artes
tal reflexividad viene apareciendo hace ya siglos. En pintura, “Las meninas” de
Velázquez y los autorretratos serían ejemplos característicos. Por su parte, la
literatura está llena de casos de mise en abîme o puesta en abismo: desde el Hamlet
de Shakespeare –en que hay teatro dentro del teatro–, El gran teatro del mundo
de Calderón –donde Dios es el gran dramaturgo que mueve los hilos de las
actuaciones humanas– y el Quijote de Cervantes –texto cuyo protagonista es la
literatura más que don Quijote mismo–, hasta las consabidas metanovelas cuyos
protagonistas escritores narran las vicisitudes por las que pasan mientras
escriben una novela (Niebla de Unamuno, Rayuela de Cortázar, El jardín de al
lado de Donoso, etc.). En el caso del cuento, algunos maestros del género ofrecen
diversas variantes de metacuentos; para no ir más allá de Argentina, recordemos
el caso de Borges (“El Aleph”), Cortázar (“Continuidad de los parques”) y Denevi
(“Charlie, cuento por Cora Roca”). En el caso de la poesía –cuyo movimiento
introversivo la predispone de suyo a la reflexividad–, es un hecho que se torna
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cada día más y más metapoética, lindando ya en una suerte de autismo
asfixiante.

En el plano de la composición, un hecho notable es la abundancia de
paralelismos, contrastes paradojales y circularidades tanto en las
acciones, como en los diálogos, los personajes y hasta en los lugares. Es como si
todo apuntara a resaltar la redondez de la película en tanto
totalidad; hasta se puede pensar que el cineasta cuidó los detalles para que
ninguno de ellos dejara de reenviarnos al todo.

III.- DISTINGUIR PARA UNIR, ANALIZAR PARA SINTETIZAR

El análisis previamente sugerido podría derivar en una atomización del todo en
innumerables partes y aun en partículas. Así, para conjurar el fantasma de una
vivisección tal, la interpretación debe asumir de entrada un compromiso:
enriquecer la recepción y el goce de la película –estético, intelectual y espiritual,
no a expensas de su globalidad, sino precisamente respetando la unidad en un
plano superior a cada uno de los seis segmentos ya descritos: es decir, en un plano
suprasegmentario.

Todavía más: nada obliga a efectuar la interpretación siguiendo estrictamente el
orden antes sugerido; de hecho, ni siquiera es forzoso distinguir todos y cada uno
de esos planos, y además es posible explorar otros planos de análisis (histórico,
ético, religioso, ecológico, etc.). Por otro lado, el orden o estrategia a
seguir quedan librados al gusto y al estilo cognitivo de cada cual. Habrá
interpretaciones brillantemente analíticas, que procederán distinguiendo los
planos uno por uno e integrándolos después, mientras que habrá otros abordajes
que ya desde el inicio darán cuenta de las articulaciones que sostienen al film
como un todo. De cualquier modo, preservar la globalidad del film constituye un
propósito insoslayable, y a ese fin debería subordinarse cualquier análisis
verdaderamente sensible de una obra de arte.

Ya hemos adelantado que, en términos operacionales, una manera de apuntar a
esa meta es atender a las articulaciones entre un nivel y otro, y que tales
articulaciones deberían estar presididas por las divisas de distinguir sin separar y
distinguir para unir. Por ejemplo, retomando la balanza como emblema de la
justicia (plano simbólico), digamos que, por muy universal que sea su
comprensión abstracta, su uso concreto también podría remitirnos al plano
ideológico: de hecho, la justicia no es “ciega” a los privilegios de status y de
prestigio ni opera realmente con ecuanimidad. Simplemente, eso es lo que
 caracterizaría a una justicia ideal; pero sugerir que ello efectivamente ocurre
puede ser algo más que una ingenuidad (en ciertos casos, podría operar como
una propaganda implícita del sistema y hasta implicar una complicidad con él).
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A mayor abundamiento, digamos que el cuidado estético de la película puede
también servir de envoltorio verosímil para pasar de contrabando componentes
ideológicos. Y dejemos claro que si ello suele ocurrir en el “cine burgués”,
tampoco está ausente en el cine más alternativo o sedicentemente
“contraideológico”. Imaginemos una película que nos mostrara el aspecto
 “humano” de una pandilla de ladrones, de un cartel de narcotraficantes o de un
organismo de represión y tortura. En ese caso, la película nos permitirá quizás
comprender los condicionantes contextuales de sus actitudes y hasta lo bien
intencionadas que acaso eran –en principio– sus conductas, todo ello con el
legítimo propósito artístico de ampliar nuestra mirada y de inducir un
cuestionamiento de los estereotipos y prejuicios que distorsionan nuestra
comprensión de esos fenómenos microsociales; el film podría incluso evidenciar
que en la vida real hay psicópatas de cuello y corbata comparativamente peores y
mucho más dañinos que los personajes del film –lo cual es muy cierto–. Sin
embargo, si la película en cuestión insinuara que esos grupos
(pandillas, mafias, agentes de represión y tortura) representan un estilo de
convivencia viable y deseable y/o que encarnan una ética superior o “humanista”,
ese hipotético film estará también contrabandeando ideología. Por tanto, el
imperativo ético de la crítica auténtica nos obligará a despabilarnos del
hipnotismo inducido por el film para, sobreponiéndonos a su influjo –e incluso a
nuestras posibles simpatías superficiales–, encararlo con lucidez y sin ambages.
Porque, ¿acaso no trasunta ideología expresar una “preocupación” por una
humanidad abstraída mientras se practica un desprecio por el prójimo concreto?

En este sentido, la desalienación contraideológica real debería operar como una
suerte de terapia comunitaria, de índole sociosimbólica, y por lo tanto no tendría
cómo prescindir de una autocrítica sincera, progresiva y orientada en pos de una
comprensión más verdadera y de una conducta congruente con ella. “Pero”, se
objetará, “¿qué quiere decir eso de comprensión más verdadera”? Después de
todo, y se la defina como se la defina, la verdad siempre será un valor utópicamente
más alto, incluso si nunca logramos apresarla en una definición.   Más que su
presunto significado esencial, importa el sentido existencial que nos impele a
buscarla casi a ciegas, en una travesía sin cartas de navegación y con riesgo
permanente de naufragio. Y es que lo innegociable es precisamente el derecho de
buscarla, no la obligación de hallarla. Su inmanencia constituye un presupuesto
epistemológico –y acaso un valor– de dimensiones universales, no un mero
capricho sectorial de la filosofía o de la ciencia. Prueba de ello es que hasta quien
quiere discutirlo (afirmando, por ejemplo, que toda “verdad” está socialmente
construida y/o que siempre es pasible de una deconstrucción) lo hace asumiendo
que sus argumentos son verdaderos (aunque bien sabemos que es muy otro asunto
si cumple en serio la tarea de demostrar que lo son).

Ver buen cine de modo comprensivo puede ser entonces una aventura
transformadora, no una adormidera más. Porque el verdadero arte
proviene de la vida y vuelve a ella, con mayor razón si está hecho
participativamente por muchos. Expresa nuestros deseos, pero también satisface
una de nuestras necesidades más profundas y olvidadas: buscar un sentido en
medio del sin sentido.
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NOTAS

1 El presente texto nació principalmente como una manera de fijar por escrito ideas y distinciones
explicadas y aplicadas en el seminario Psicología y Cine, que impartí en 1999 para tesistas de la Escuela de
Psicología de la UDP. La bibliografía más técnica sobre apreciación fílmica no resultaba útil en el contexto
de estudiantes de psicología, más interesados en afinar su sensibilidad que en adquirir un tecnolecto
distanciador y de provecho incierto. Sobre el tema existen, claro está, textos más “amigables”; pero
confieso que su consulta casi no ha afectado la elaboración de este artículo, que pretende ser todavía más
básico y, de ser posible, también más operativo. De todos modos, ofrezco a continuación sus señas:
1) Ramón Carmona [pseudónimo para un trabajo en equipo]: Cómo se comenta un texto fílmico
(Ediciones Cátedra, Colección Signo e Imagen, Madrid, 31996, 327 pp.).
2) Francesco Casetti y Federico di Chio: Cómo analizar un film (Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona, 21996
[11991] [Milán 1990], 278 pp.).
3) Giacomo Gambetti y Enzo Sernasi: Cómo se mira un film (EUDEBA, Buenos Aires, 21963 [11962], 367
pp.).

2 Existe una copiosa bibliografía sobre esta noción. Aunque en el presente artículo no se
siguen sus lineamientos, creo que hay dos obras particularmente recomendables: T. Eagleton: Ideología:
una introducción (Editorial Paidós, Barcelona, 1997 [Londres, 1990] y Teun A. Van Dijk: Ideología. Una
aproximación multidisciplinaria (Editorial Gedisa,
Barcelona, 1999 [Londres, 1998]. El ya citado texto de Olivier Reboul (Lenguaje e ideología, Fondo de
Cultura Económica, México, 1986 [París, 1980]) puede resultar discutible en su toma de posición, pero es
explícito y razonante. Desde el punto de vista psicosocial, es útil el texto de Gerardo Pastor Ramos:
Ideologías. Su medición psicosocial (Herder, Barcelona, 1986, 304 pp.).

3 Maurizio Ferraris se atreve a hablar, en un artículo homónimo, del "Envejecimiento de la
‘escuela de sospecha’". Ver Gianni Vattimo y Pier Aldo Rovatti (eds.): El pensamiento débil
(Ediciones Cátedra, Madrid, 1990 [Milán, 1983], pp. 169-191).

4 Aunque la interpretación dependerá del contexto en que la simbolización aparezca, cabe
recomendar algunos diccionarios de símbolos. Menciono en primer término tres obras cuya
profundidad y amplitud garantizan una lectura productiva e iluminadora:
(1) Chevalier, Jean (dir); Gheerbrant, Alain (col): Diccionario de símbolos. Editorial Herder,
Barcelona, 1991 [París, 1969], 1.107 pp. Destaca por su enciclopedismo y su vasto alcance,
resultado de un trabajo en equipo. Con seguridad, lo más completo en su género.
(2) Cirlot, Juan-Eduardo: Diccionario de símbolos. Editorial Labor (Barcelona) y Grupo Editor Quinto
Centenario (Colombia), 111995, 476 pp. Notable por su sensibilidad y apertura, que hace olvidar su carácter
de trabajo individual y hace provechosa su consulta (fue traducida al inglés ya en 1962).
(3) Biedermann, Hans: Diccionario de símbolos. Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona, 1993 [Munich, 1989],
573 pp. Obra también individual y más reciente, pero que aprovecha bien las experiencias previas de
Chevalier y Cirlot, con un agregado de más de 600 ilustraciones.
Cabe citar –esta vez en orden alfabético– otros diccionarios de menores dimensiones, pero también útiles:
(4) Becker, Udo: Enciclopedia de los símbolos. Ediciones Robinbook de España y Editorial Océano de
México, México, 1997, 350 pp.
(5) Bruce-Mitford, Miranda: El libro ilustrado de signos y símbolos. Librería-Editorial El Ateneo, Buenos
Aires, 1997 [Londres, 1996], 128 pp.
(6) Cooper, J. C.: Diccionario de símbolos. Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2000 [Londres, 1978, 1998],
205 pp.
(7) Deneb, León: Diccionario de símbolos. Selección temática de los símbolos más universales. Biblioteca
Nueva, Madrid, 2001, 324 pp.
(8) [Oesterreicher-Mollwo, Marianne; Murga, Purificación (trad. y adapt.)]: [Diccionario Rioduero de]
Símbolos. Ediciones Rioduero, Madrid, 1983 [Friburgo, 1978], 231 pp.
(9) Pérez-Rioja, José Antonio: Diccionario de símbolos y mitos. Editorial Tecnos, Madrid, 31988 [11962],
434 pp.
(10) Pillard-Verneuil, Maurice: Diccionario de símbolos, emblemas y alegorías. Ediciones Obelisco,
Barcelona, 1999, 234 pp.
(11) Revilla, Federico: Diccionario de iconografía y simbología. Ediciones Cátedra, Madrid,
1995, 439 pp.
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