Ordenadores, paradojas
vy fundamentos
de las matematicas

Grandes pensadores del siglo XX han demostrado que la incompletitud
y la aleatoriedad medran incluso en el mundo austero de la matematica

Gregory J. Chaitin
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odos saben que los ordenadores son

aparatos muy practicos. Tanto, que

se han vuelto indispensables en el

funcionamiento de una sociedad mo-

derna. Pero hasta los informéticos
han olvidado —exagero, pero soélo un poco—
que fueron inventados para que ayudasen a
aclarar una cuestion filosofica concerniente
a los fundamentos de la matematica. ¢Sor-
prendente? Si, en verdad.

Comienza esta asombrosa historia con
David Hilbert, un célebre matemético aleman,
que a principios del siglo xx propuso la
formalizacién completa de todo el razona-
miento matematico. Pero resulté que era
imposible formalizar el razonamiento ma-
temético, por lo que, en cierto sentido, su
idea fue un tremendo fracaso. Mas, en otro
sentido, tuvo un gran éxito, porque el for-
malismo ha sido uno de los grandes dones
gue nos ha hecho el siglo xx. No para el
razonamiento o la deduccion mateméatica,
sino para la programacion, para el céculo,
para la computacion. Una pieza olvidada de
la historia intelectual.

Me propongo referir aqui esa historia sin
detenerme en los detalles de indole ma-
temética. Serd, pues, imposible explicar ple-
namente la obra de quienes hicieron las apor-
taciones fundamentales, entre ellos Bertrand
Russell, Kurt Gédel y Alan Turing. Aun asf,
el lector paciente deberia poder captar la
esencia de sus argumentos y comprender en
qué seinspiraron algunas de mis propias ideas
sobre la aeatoriedad inherente ala matemética.

Las paradojas ldgicas
de Russell

Voy a empezar con Bertrand Russell,
matematico que al pasar el tiempo se
tornaria filésofo, primero, y por Gltimo, hu-
manista. Russell constituye una figura clave
porque descubrio algunas paradojas muy
perturbadoras en la légica misma. Es decir,
hallé casos en los que razonamientos en
apariencia impecables conducen a contra-
dicciones. Las aportaciones de Russell fue-
ron fundamentales para que se difundiese la
idea de que estas contradicciones causaban
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1. MANOS QUE DIBUJAN, obra creada por M. C. Escher en
1948, proporciona una analogia visual de la “paradoja de
Russell”, asi llamada en recuerdo del matematico britanico
Bertrand Russell. Planteé a sus coetaneos de principios del
siglo xx este problema ldgico, que mas tarde inspiraria los
trabajos de Kurt Godel, de Alan Turing y del autor sobre
los limites de las matematicas. Una de las formas que toma

una crisis grave y habian de ser resueltas de alguin
modo.

Las paradojas que Russell descubrié atrajeron mu-
cho la atencion en los circulos matematicos, pero, cu-
riosamente, tan sélo una de ellas acabo llevando su
nombre. Consideremos el conjunto de todos los con-
juntos que no son un elemento de si mismos. Preguntemos
entonces: “¢Es este conjunto elemento de si mismo?”.
Si fuera elemento de si mismo, no lo seria, y reci-
procamente.

El conjunto de todos los conjuntos mencionados en
la paradoja de Russell encuentra un simil en el bar-
bero de un pueblo pequefio y apartado: el barbero ra-
sura a todos los hombres que no se afeitan ellos mis-
mos. Tal descripcion parece francamente razonabl e hasta

INVESTIGACION Y CIENCIA, julio, 2003

la paradoja de Russell es el par de enunciados: “La oracion
siguiente es falsa. La oracion anterior es verdadera.” Cada
aserto, por separado, parece razonable (es decir, puede ser
verdadero o falso); en cambio no es posible evaluar su ver-
dad o falsedad al tomarlos conjuntamente. Es su combina-
cion la que origina la paradoja, lo mismo que las dos ma-
nos del dibujo de Escher.

gue se pregunta: “¢Se afeita el barbero a si mismo?”.
Se afeita a si mismo si, y solamente si, no se afeita a
si mismo. Desde luego, se podria decir: “¢Y a quién
le importa ese hipotético barbero? jTodo eso no es
mas que un absurdo juego de palabras!”. Pero cuando
lo que se esta dilucidando es el concepto matemético
de conjunto, no resulta tan facil dejar de lado un pro-
blema |6gico.

La paradoja de Russell es un eco, en la teoria de
conjuntos, de otra paradoja muy anterior, ya conocida
por los antiguos griegos. A menudo se la [lama para-
doja de Epiménides, o paradoja del mentiroso. Se dice
gue Epiménides exclamé: “jEsta aseveracion es falsal”.
;Lo es? Si su aseveracion es falsa, ha de ser verda-
dera. Pero, si es verdadera, es falsa. Asi que, cual-
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quiera que sea la hipotesis sobre su veracidad, esta-
mos en conflicto. Otra version de la paradoja, en dos
enunciados, reza: “El enunciado siguiente es verdade-
ro. El enunciado precedente es falso”. Cada enun-
ciado, individualmente, parece estar claro, pero, com-
binados, crean un sinsentido. Es posible desdefiar tales
paradojas, considerandolas juegos de palabras sin sig-
nificado, pero algunas de las mas grandes inteligen-
cias del siglo xx se las tomaron muy en serio.

Una de las reacciones a la crisis de la légica fue la
tentativa de Hilbert, que traté de eludirla por medio del
formalismo. Si encontramos conflictos al seguir razo-
namientos que parecen correctos, la solucién consiste
en utilizar la légica simbdlica para crear un lenguaje
artificial y ser muy cuidadosos al especificar sus re-
glas, de modo que no surjan contradicciones. Después
de todo, el lenguaje cotidiano es ambiguo: no siempre
se sabe de cierto cual es el antecedente de un pronombre.

El plan de rescate de Hilbert

La idea de Hilbert consistia en crear para el razo-

namiento, para la deduccion y para la matemética
un lenguaje artificial perfecto. Hizo, por tanto, hinca-
pié en la importancia del método axiomatico, donde
se parte de un conjunto de postulados bésicos (axio-
mas) y reglas bien definidas para efectuar deduccio-
nes y derivar teoremas validos. La idea de trabajar
matemati camente de este modo se remonta a los anti-
guos griegos, y en particular, a Euclidesy su geometria,
un sistema de hermosa claridad matemética.

Dicho de otro modo, era intencion de Hilbert ser ab-
solutamente riguroso en lo que se referia a las reglas
del juego —las definiciones, los conceptos elementa-
les, la gramaticay el lenguaje—, de modo que hubiera
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un general acuerdo sobre la forma en que se habia de
hacer la matematica. En la préactica resultaria excesi-
vamente laborioso utilizar un sistema axiomatico tal
para desarrollar nuevos resultados o teorias matemati-
cas, pero su importancia desde el punto de vista fi-
losofico seria grande.

La propuesta de Hilbert no parecia demasiado espi-
nosa. Después de todo, no hacia sino seguir las tradi-
ciones de formalizacion de la matematica; bebia de
una larga historia de trabajos de Leibniz, Boole, Frege,
y Peano. Pero |o que él deseaba era recorrer el camino
completo, hasta el mismisimo fin, y formalizar la to-
talidad de la matemética. La gran sorpresa fue que tal
cosa no resultase posible. Hilbert estaba equivocado,
aunque su error fue tremendamente fructifero porque
habia planteado una pregunta muy acertada. Al for-
mularla cred una disciplina del todo nueva, la meta-
matematica, un campo introspectivo de la matemética
en el que se estudia lo que la matematica puede, 0 no
puede, conseguir.

La nocion fundamental es la siguiente: en cuanto se
entierra la matematica en un lenguaje artificial a la
Hilbert, en cuanto se establece un sistema axiomético
completamente formal, podemos olvidarnos de que
posee algun significado y limitarnos a considerarla un
juego; sus piezas serian marcas trazadas en un papel,
y consistiria en deducir teoremas de los axiomas.
Claro estd, si se hace matematica es porque tiene sig-
nificado. Pero si se desea estudiar la matematica uti-
lizando métodos matematicos, es necesario destilar el
significado y limitarnos a examinar un lenguaje arti-
ficial con reglas absolutamente precisas.

¢Qué clase de cuestiones podriamos plantear? Por
giemplo, si se puede demostrar que 0 = 1. (Podemos
esperar que no.) A decir verdad, dada una proposicién
cualquiera, llamémosla A, podemos preguntarnos si es
posible demostrar, o bien A, o bien la contraria de A.
Se considera que un sistema axiomatico formal es
completo si se puede demostrar, bien que A es ver-
dadera, bien que A es falsa.

Hilbert perseguia la creacion de reglas tan precisas,
gue toda demostracién pudiera siempre someterse a un
arbitraje imparcial, a un procedimiento mecénico ca-
paz de afirmar “esta demostracion se atiene a las re-
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glas’, o tal vez “hay un error tipografico en la linea
4", 0 “eso que en la linea 4 se supone es consecuen-
ciade lalinea 3, en realidad no lo es’. Ese veredicto
seria el final. Sin apelacion.

No pensaba Hilbert que la creacién matemética hu-
biera de llevarse a cabo de ese modo, sino que, si se
pudiera hacer matematica de ese modo, se podria uti-
lizarla para estudiar su propio poder. Y Hilbert penso
que é mismo iba a ser capaz de ejecutar tal empresa.
Podemos, pues, imaginar la enormidad del desconcierto
cuando en 1931 un matematico austriaco, Kurt Godel,
demostré que el plan de rescate de Hilbert no era en
modo alguno razonable. Jamés podria ser llevado a
efecto, ni siquiera en principio.

La incompletitud de Godel

Gt‘)del dinamité la vision de Hilbert en 1931. Por
entonces era docente en la Universidad de Viena,
si bien procedia de la hoy Ilamada Republica Checa,
de la ciudad de Brno en concreto, que en aquella
época formaba parte del Imperio Austrohdngaro.
Posteriormente, pasaria, como Einstein, al Instituto de
Estudios Avanzados de Princeton.

El descubrimiento de Godel fue pasmoso: Hilbert
estaba totalmente equivocado; no hay modo de que
exista un sistema axiomético para la totalidad de la
matematica en el que quede claro como el agua si un
enunciado es verdadero o no. Con mayor precision:
Godel descubrié que el plan falla aun limitandose a la
aritmética elemental, es decir, a los nimeros 0, 1, 2,
3... la adicion y la multiplicacion.

Cualquier sistema formal que trate de contener toda
la verdad y nada mas que la verdad al respecto de la
adicion, la multiplicacion y los nUmeros 0, 1, 2, 3,...
tendrd que ser incompleto. O mas bien: serg, ora in-
coherente, ora incompleto. Por tanto, si se supone que
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solamente dice la verdad, entonces no dira toda la ver-
dad. En particular, si se supone que los axiomas y las
reglas de deduccion no permiten la demostracion de
teoremas falsos, habra teoremas verdaderos que no
podran ser demostrados.

La demostracion de la incompletitud dada por Godel
es muy ingeniosa. Muy paraddjica. Una locura casi.
Godel empieza, en efecto, con la paradoja del menti-
roso, a saber, la afirmacion “jsoy falsal”, que no es
ni verdadera ni falsa. En realidad, lo que Godel hace
es construir una aseveracion que dice de si misma:
“iSoy indemostrable!”. Desde luego, hara falta muchi-
simo ingenio para poder construir en lateoria elemental
de nimeros —en la aritmética— un enunciado ma-
temético que se describa a si mismo y diga semejante
cosa, pero si fuéramos capaces de lograrlo, enseguida
comprenderiamos que estariamos en un brete. ¢Por qué?
Porque si el enunciado es demostrable, entonces es
necesariamente falso; estariamos demostrando resulta-
dos falsos. Si esindemostrable, como dice de si mismo,
entonces es verdadero, y la matemética, incompleta.

Hay en la demostracion de Godel muchos detalles
técnicos complicados. Pero al consultar su articulo
original, encontramos en él algo que se parece mucho
a la programacion en LISP. Es debido a que la de-
mostracion de Godel comporta la definicion recursiva
de una gran cantidad de funciones que operan sobre
listas, y eso es precisamente lo que hace LISP. Asi
pues, aunque en 1931 no existian los ordenadores ni
los lenguajes de programacion, una mirada retrospec-
tiva deja ver claramente un lenguaje de programacion
en el nicleo del articulo original de Godel.

John von Neumann, otro famoso matematico de
aquellos tiempos (que, dicho sea de paso, tuvo un im-
portante papel en la promocion y la creacion de la tec-
nologia informética en los Estados Unidos), aprecio in-
mediatamente el hallazgo de Godel. Von Neumann jamas
se habia planteado que €l proyecto de Hilbert pudiera
ser erroneo. Asi pues, Godel no sblo habia demostrado
una inteligencia apabullante, sino que tuvo la valentia
de presumir que Hilbert podria estar equivocado.

Muchos consideraron que el articulo de Godel era
absolutamente devastador. Toda la filosofia matemé-
tica tradicional acababa de quedar reducida a escom-
bros. En 1931, sin embargo, habia en Europa algunos
otros problemas de los que preocuparse: una gran de-
presion econémica y una guerra en ciernes.

La maquina de Turing

| siguiente avance de importancia tuvo lugar cinco
afos después, en Inglaterra, cuando Alan Turing
descubrié la no-computabilidad. Recordemos que, seguin
Hilbert, debia existir “un procedimiento mecanico”
que decidiese si una demostracion se atenia a las re-
glas o no. Hilbert no aclaré nunca qué entendia por
procedimiento mecanico. Turing, en esencia, vino a
decir que se trataba de una maquina (una maquina de
un tipo que ahora llamamos méaquina de Turing).
El articulo original de Turing contiene un lenguaje
de programacion, lo mismo que €l articulo de Gédel,
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o mejor dicho, lo que hoy denominariamos un len-
guaje de programacion. Pero esos dos lenguajes de
programacion son muy diferentes. El de Turing no es
un lenguaje de alto nivel, como el LISP; se trata mas
bien de lenguaje de méaquina, el codigo “en crudo”
formado por unos y ceros que se le suministra al pro-
cesador central de un ordenador. El invento de Turing
de 1936 es, de hecho, un lenguaje de maquina horri-
ble, que nadie querria utilizar hoy, porque es dema-
siado rudimentario.

Pero aunque las méaquinas computadoras hipotéticas
de Turing sean muy sencillas, y su lenguaje de méa-
quina bastante primitivo, no carecen precisamente de
versatilidad. En su articulo de 1936, Turing afirma
gue una maquina tal deberia ser capaz de efectuar
cualquier computo que un ser humano pudiese llevar
a cabo.

En este punto, el curso del razonamiento de Turing
experimenta un violento giro. ¢Qué le seria imposible
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a semejante magquina? ¢Qué es lo que no podria ha-
cer? Y Turing encuentra inmediatamente un problema
gue ninguna magquina de las que llevan su nombre podria
resolver: el problema de la detencion, es decir, deci-
dir de antemano si una maguina de Turing (o un pro-
grama de ordenador) acabara por hallar su solucién
deseada y, por tanto, se detendra.

Si seimpone un limite de tiempo, este problematiene
muy facil solucién. Supongamos que deseamos saber
si un programa dado llegara a detenerse en el plazo
de un afio. En tal caso, basta hacerlo funcionar du-
rante un afio y observar si se detiene o no. Lo que
Turing hizo ver es que podemos encontrarnos en una
dificultad muy seria si no se impone Iimite de tiempo,
si tratamos de deducir si un programa se detendra o
no sin limitarnos meramente a hacerlo funcionar.

Trataré de esbozar el razonamiento de Turing.
Supongamos posible la creacion de un programa de
ordenador capaz de averiguar si un programa, cual-
quiera que sea, llegara a detenerse. Llamémoslo, por
comodidad, un “verificador de terminacion”. En teo-
ria, le suministrariamos un programay emitiria unares-
puesta: “si, este programa terminara,” o bien, “no, este
programa seguira haciendo girar sus ruedas en un bu-
cle infinito y nunca llegar4 a detenerse”. Preparemos
ahora un segundo programa basado en el verificador
de terminacién. Consistira en modificar el verificador de
modo que, cuando se le entregue para examen un pro-
grama que termine, entre en un bucle infinito. Y aqui
viene la parte sutil: suministre a su nuevo programa
una copia de si mismo. ¢Qué hara?

No olvide que ha preparado el nuevo programa de
verificacion de manera que entre en un bucle infinito
si el programa sometido a prueba termina. Pero ahora
el programa objeto de verificacion es el propio pro-
grama verificador modificado. Por consiguiente, si
terminase, habria de entrar en un bucle infinito, lo que
significa que no termina: una contradiccién. Tampoco
sirve de nada suponer lo contrario. Si el programa no
terminase, el verificador de terminacion indicaria tal
hecho, y el programa no entraria en bucle infinito, lle-
gando, pues, a término. Esta paradoja llevé a Turing
a considerar que seria imposible idear un verificador
de terminacién universal.

Lo més interesante es que Turing dedujo un coro-
lario inmediato: Si no hay forma de determinar de an-
temano mediante calculos si un programa va a dete-

2. EL ARTICULO DE ALAN TURING de 1936 introdujo la no-
cion de “maquina capaz de realizar, casilla a casilla, ope-
raciones sobre una cinta infinitamente larga”. Esta cons-
truccion mental recibe desde entonces el nombre de “maquina
de Turing”. Este artilugio imaginario puede leer lo que
esta escrito en una casilla de la cinta. En funcién del es-
tado interno de la maquina, deja tal cual o modifica esa
casilla, desplaza la cinta un espacio hacia la izquierda o
hacia la derecha, y repite el proceso. Turing demostro que
un automata asi podria servirse de este sencillo procedi-
miento para llevar a cabo cualquier calculo concebible, con
tal de que se le proporcionara el conjunto adecuado de ins-
trucciones basicas.
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nerse o no, tampoco puede haber ningin modo de ave-
riguarlo mediante razonamientos. Ningun sistema
axiomatico formal puede facultarnos para decidir si un
programa acabara por detenerse. ¢Por qué? Porque si
fuera posible utilizar a tal fin un sistema axiomatico,
éste nos proporcionaria los medios para calcular por
adelantado si un programa se detendra o no. Lo cual
es imposible, pues se obtendria una paradoja del es-
tilo de “jesta aseveracion es falsal”. Se puede crear
un programa que se detiene si y solamente si no se
detiene. La paradoja es similar a la descubierta por
Godel en sus investigaciones sobre la teoria de nu-
meros. (Recordemos que no habia dificultades mayo-
res en el sistema que Godel examiné que las que 0,
1, 2, 3..., la adicién y la multiplicacion ofrecen.) La
proeza de Turing consistié en demostrar que ningun
sistema axiomatico formal puede ser completo.

Al desencadenarse la Segunda Guerra Mundial, Turing
comenzo a trabajar en criptografia y von Neumann en
el cdlculo de detonaciones de bombas atémicas. El
mundo dejo de lado durante un tiempo el problema de
la incompletitud de los sistemas axiométicos.

La aleatoriedad en la matematica

a generacion de matematicos preocupados por es-

tas profundas cuestiones filoséficas quedd practi-

camente extinta con la Segunda Guerra Mundial. Luego
vine yo.

A finales de los afios cincuenta, yo era casi un nifio,
lei en Scientific American un articulo sobre Godel y
la incompletitud. El resultado de Godel me dej6 fas-
cinado, aungue en realidad no pude comprenderlo del

Nuimero de atomos

Tiempo =———=>

3. LA MECANICA CUANTICA refleja el papel de la alea-
toriedad en la fisica. La desintegracién de una sustancia
radiactiva, en apariencia progresiva y regular, esta com-
puesta en realidad por una serie de pasos discretos, siendo
imposible predecir el momento exacto en que se desin-
tegrara el atomo siguiente (a /a izquierda). El trabajo del
autor pone de relieve una aleatoriedad similar en la ma-
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todo; me parecié que habia en él algo de dudoso. En
cuanto al método de Turing, consideré que profundi-
zaba mucho mas, pero todavia no me sentia satisfe-
cho. Fue por entonces cuando se me ocurrié una cu-
riosa idea sobre la aleatoriedad.

De muchacho también leia mucho acerca de otra fa-
mosa cuestion intelectual, no la de los fundamentos de
la matematica, sino la de los fundamentos de la fisica
—sobre la teoria de la relatividad y la cosmologia, e
incluso mas frecuentemente sobre la mecénica cuan-
tica—. Aprendi que cuando las cosas son muy pequenas,
el mundo fisico se comporta de una forma descabe-
llada; en realidad, es aleatorio; es intrinsecamente im-
predictible. Estaba yo leyendo acerca de todo esto, y
empecé a considerar si no habria también aleatoriedad
en la matemética pura. Empecé a sospechar que ésa
pudiera ser la verdadera causa de la incompletitud.

Hay un gjemplo que viene al caso en la teoria ele-
mental de nimeros, donde se plantean ciertas cuestio-
nes muy dificiles. Tomemos los nimeros primos. Si
estamos interesados en su estructura de detalle, resulta
gue los nimeros primos se comportan de forma muy
impredictible. Es cierto que existen en ellos regulari-
dades estadisticas. Se tiene, sea por caso, el [lamado
teorema de |0s nUmeros primos, que pronostica con muy
buena precisién la distribucién media de los nimeros
primos. Pero en lo que toca a la distribucion detallada
de cada nimero primo, parece a las claras aleatoria.

Empecé, pues, a pensar que pudiera ser que la alea-
toriedad inherente a la matematica proporcionase una
razon mas profunda de toda esta incompletitud. A me-
diados de los afios sesenta, A. N. Kolmogoroff, en la
Union Soviética, y yo, cada por su lado, aportamos
nuevas ideas, a las que me gusta llamar “teoria al-
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tematica, observable, por ejemplo, en la distribucion de
los nimeros primos. Aunque el nimero de primos meno-
res o iguales que x sigue una tendencia bien conocida,
la curva esta formada por una serie de pasos erraticos,
no siendo posible predecir el valor exacto del nimero
primo siguiente a partir de ninguna teoria general (a /a
derecha).
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CORTESIA DE LOS ARCHIVOS DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS AVANZADOS DE PRINCETON
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4. LAS INVESTIGACIONES DE KURT GODEL condujeron a
la concepcion moderna de la aleatoriedad como propiedad
tan inherente a la matematica como a la fisica. Albert
Einstein se resistia a aceptarlo. A pesar de ello, los dos
fueron intimos amigos en sus dias de Princeton.

—— |

goritmica de la informacion”. Aunque el nombre pa-
rezca rimbombante, la idea fundamental es muy sen-
cilla: se trata, simplemente, de medir la complejidad
computacional.

Encontré una de las primeras referencias a la com-
plejidad algoritmica de que yo tuviese noticia en un
trabajo de von Neumann. Turing consideraba a la
computadora como mero concepto matemético —una
computadora perfecta, que jamas comete errores, que
dispone de tanto espacio y tiempo como necesite—.
Después de que Turing diese a conocer esta idea, €l
paso |6gico siguiente para un matemaético consistia en
calcular el tiempo necesario para efectuar un célculo;
seria una medida de la complejidad de éste. Hacia 1950,
von Neumann hizo resaltar la importancia de la com-
plejidad temporal de los célculos; hoy es una espe-
cialidad bien desarrollada.

Mi idea no era estudiar el tiempo, a pesar de que,
desde un punto de vista préactico, sea muy importante,
sino el tamafio de los programas informaticos, la can-
tidad de informacion que es necesario proporcionar a
un ordenador para que realice una determinada tarea.
¢Por qué es interesante? Porque la nocion de comple-
jidad asociada al tamafio del programa se liga con la
nocién de entropia de la fisica.

Recordemos que la entropia desempefié un papel cru-
cial en los trabajos de un famoso fisico del siglo XxIx,
Ludwig Boltzmann, y ocupa un lugar central en la
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mecéanica estadisticay en latermodindmica. La entropia
mide el grado de desorden, caos, aleatoriedad de un
sistema fisico. La entropia de un cristal es pequefia;
en un gas a temperatura ambiente, alta.

La entropia guarda relacién con una cuestion fi-
losofica de la mayor importancia, a saber: ¢por qué
corre el tiempo en un solo sentido? En la vida ordi-
naria existe, desde luego, una gran diferencia entre la
retrogradacion y la progresion en el tiempo. Un vaso
Se rompe, pero no se recompone espontaneamente. De
igual modo, en la teoria de Boltzmann la entropia
tiene necesariamente que aumentar: el sistema ha de
adquirir cada vez mayor desorden. Tal principio se de-
nomina Segundo Principio de la Termodinamica.

Los contemporaneos de Boltzmann no conseguian
ver la forma de deducir este resultado a partir de la fi-
sica newtoniana. Después de todo, en un gas, donde
los atomos chocan y rebotan como si fueran bolas de
billar, cada interaccién esreversible. Si tuviéramos algun
modo de filmar una pequefia porcion de gas durante un
breve tiempo, no podriamos saber, a ver la pelicula,
si estaba siendo pasada hacia delante o hacia atras.
Pero la teoria de los gases de Boltzmann afirma que
existe una flecha del tiempo, que un sistema partira de
un estado ordenado y acabard en un estado muy de-
sordenado y mezclado. Existe incluso un nombre ame-
drentador para la situacion final: la “muerte térmica’.

La relacion entre mis ideas y la teoria de Boltzmann
se debe a que el tamafio de un programa de ordenador
es analogo a grado de desorden de un sistema fisico.
El programa necesario para especificar donde se en-
cuentran todos los atomos de un gas tendria que ser
enorme; en cambio, para la descripcion de un cristal no
haria falta un programa tan grande, a causa de la regu-
laridad de su estructura. La entropiay el tamafio de pro-
grama se encuentran, pues, intimamente relacionados.

La nocién de complejidad medida por el tamafio de
programa guarda relacién también con la filosofia del
método cientifico. Ray Solomonoff (un cientifico in-
formatico que entonces trabajaba en Zator Company, en
Cambridge, Massachusetts) propuso esa idea en 1960,
en un congreso profesional; yo no tuve noticia de su
trabajo hasta después de haber llegado por mi mismo,
varios afios después, a ideas muy parecidas. Basta pen-
sar en el principio de “la navgja de Occam”: la teoria
mas sencilla es la mejor. Ahora bien, ¢qué es una teo-
ria? Es un programa de ordenador para la prediccion de
observaciones. Y €l aserto de que la mejor teoria es la
mas sencilla se traduce en la afirmacion de que un pro-
grama informatico conciso constituye la teoria 6ptima.

Y s no existe una teoria concisa? ¢Y si el pro-
grama mas breve capaz de reproducir un conjunto de
datos experimentales es del mismo tamario que el con-
junto de datos? En este caso, lateoria no sirve de nada
—es un amafio—; los datos resultarian incomprensi-
bles, aleatorios. Una teoria sdlo es buena en la me-
dida en que comprime los datos hasta crear un sis-
tema, mucho menor, de hipotesis tedricas y de reglas
de deduccion.

Asi pues, podriamos definir lo aleatorio como lo
gue no puede ser comprimido. La Unica forma de des-
cribirle a alguien un objeto o un nimero que es com-
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Somos un equipo: yo acentlo lo positivo y él elimina lo negativo.

pletamente aleatorio consiste en exhibirselo y decirle:
“Aqui lo tienes’. Dado que carece de estructura o de
regularidad, no existe otra descripcién méas concisa.
En el otro extremo se encuentran los objetos o los nu-
meros que poseen una gran regularidad. Podria des-
cribirse uno de ellos diciendo, por ejemplo, que con-
siste en un millén de repeticiones de 01. He aqui un
objeto muy grande que admite una descripcion muy
breve.

Mi idea consistia en utilizar la complejidad, medida
por el tamafio de programa, para definir la aleatorie-
dad. Y en cuanto se empieza a examinar el tamafio de
los programas de ordenador —en cuanto se toma en
cuenta la nociéon de tamafio de programa o de com-
plejidad de informacion en lugar de la de complejidad
determinada por el tiempo de ejecucion—, se produce
un fendmeno interesante: alli donde miremos, encon-
traremos incompletitud. ¢Por qué? Porque la primera
pregunta que se hace en mi teoria ya nos crea un con-
flicto. La complejidad de algo se mide por el tamafio
del minimo programa de ordenador que permite cal-
cularlo. Pero, ¢cOmo podremos estar seguros de que
tenemos el minimo programa? La respuesta es que no
podremos. No es poco sorprendente: esa tarea escapa
del alcance del razonamiento matemético.

La demostracion de por qué es asi resulta un tanto
prolija, por lo que me limitaré a mencionar el resul-
tado, que es uno de mis enunciados de incompletitud
favoritos: Si tenemos n bits de axiomas, nunca sera
posible demostrar que un programa es el mas breve
posible si su tamafio supera n bhits. Es decir, tendre-
mos dificultades con un programa en cuanto sea de
mayor tamafio que una version computarizada de los
axiomas; 0 mas exactamente, si es mayor que €l ta-
mafio del programa de comprobacion-demostracion de
los axiomas y de las reglas de deduccién asociadas.

Resulta asi que no es posible, en general, calcular
la complejidad medida por el tamafio de programa,
porque determinar la complejidad medida por el ta-
mafio de programa de algo equivale a conocer el tama-
fio del mas conciso de todos los programas que la cal-
culan. Tal conocimiento no es posible si el programa
es mas extenso que los axiomas. Si hay n bits de axio-
mas, nunca se podra determinar la complejidad me-
dida por el tamafio de programa de nada que tenga
mas de n bits de complejidad, que es casi todo.
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Explicaré por qué afirmo tal cosa. Los conjuntos de
axiomas que normamente utilizan los matematicos
son bastante concisos, pues de no serlo nadie creeria
en ellos. En la practica, hay un vasto mundo de ver-
dades mateméticas —una cantidad infinita de infor-
macién— mientras que, por otra parte, cualquier con-
junto dado de axiomas solamente abarca una cantidad
finita, diminuta, de esa informaciéon. Tal es la razén,
en pocas palabras, de que el teorema de incompleti-
tud de Godel sea, no misterioso y complicado, sino
natural e inevitable.

;Addnde, ahora?

sta conclusion es muy impresionante. En solo tres
pasos se va desde Gédel, donde tan chocante re-
sultaba ya que existiesen limites al razonamiento, a
Turing, donde ya parecia mucho mas razonable, y
de Turing a una consideracion de la complejidad me-
dida por el tamafio de programa en la que la incom-
pletitud, los Iimites de la matemética, no pueden ser-
Nnos ya mas notorios.

Suelen decirme: “Todo eso estd muy bien. La teo-
ria de informacién algoritmica es una bonita teoria;
pero ahora no estaria de mas un resultado concreto
gue escape, a su juicio, del alcance del razonamiento
matematico”. Durante muchos afios, una de mis res-
puestas favoritas era: “Tal vez el Ultimo Teorema de
Fermat”. Pero en 1993, Andrew Wiles se present6 con
una demostracion. Contenia un paso en falso, pero ahora
nadie duda de que sea correcta. La teoria algoritmica
de la informacion hace ver que existen montones de
cosas que no es posible demostrar, pero no permite
Ilegar a una conclusién sobre cuestiones matematicas
sueltas.

¢COmo es posible que, a pesar de la incompletitud,
los mateméticos estén logrando tantisimos progresos?
Sin duda, estos resultados de incompletitud parecen |le-
var consigo sentimientos pesimistas. Tomados sin
mas, podria parecer que no hay forma de avanzar, que
la matematica es imposible. Felizmente para quienes
nos dedicamos a la matemética, no parece que se cum-
pla esa condenacion. Quién sabe: tal vez algun joven
metamatematico de la proxima generacion nos haga
ver por qué ha de ser asi.
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