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Resumen:

La Nueva cronica de Guaman Poma de Ayala y la Retorica Cristiana de Diego de Valadés son textos muy
representativas de las interacciones y conflictos culturales propios del contexto colonial en el que brotd el universalismo
occidentalista. En Ayala pueden reconocerse numerosas formas de subversion discursiva, y una protesta que desafia a los
saberes y poderes coloniales desde un espacio sociocultural devastado. En Valadés se percibe un giro estratégico de la
logica de la dominacién que anuncia tanto la futura hegemonia del occidentalismo criollo como los procedimientos
discursivos y en general semidticos de la comunicacion de masas.

Descriptores: Discurso mestizo, resistencia cultural, colonialismo, cultura de masas.

Abstract:

Nueva cronica by Guaman Poma de Ayala and Rethorica Christiana by Diego de Valadés constitute politically
opposite texts, while remaining both very representative of the cultural interactions and conflicts characteristic of the
colonial context from which western universalism emerged. In Ayala numerous forms of discursive subversion can be
recognized, as well as a protest defying both colonial wisdom and power raising from a devastated sociocultural space. In
Valadés an strategic swift in domination logic can be perceived, forecasting both future hegemony of creole occidentalism
and discursive and in general semiotic proceedings of mass communications.

De esta manera, las poblaciones colonizadas fueron sometidas a la mas perversa experiencia de
alienacion histérica. Empero, la historia que es cruel con los vencidos suele ser también vengativa con los
vencedores, Las consecuencias de esa colonizacion cultural no fueron solamente terribles para los “indios” y
para los “negros”. Ellos fueron, es verdad, obligados a la imitacién, a la simulacion de lo ajeno y a la
verglienza de lo propio. Pero nadie pudo evitar que ellos aprendieran pronto a subvertir todo aquello que
tenian que imitar, simular o venerar. La expresion artistica de las sociedades coloniales da clara cuenta de
esa continuada subversion de los patrones visuales y plasticos, de los temas, motivos e imagenes de ajeno
origen, para poder expresar su propia experiencia subjetiva, si no ya la previa, original y auténoma, si en
cambio su nueva, dominada si, colonizada si, pero subvertida todo el tiempo, asi convertida también en
espacio y modo de resistencia.

(A. Quijano, 2001: 125)

Presentacion

En la Retorica Cristiana, dedicada al Papa Gregorio XIII, escrita en latin y publicada en 1579 por Fray
Diego de Valadés, un franciscano probablemente mestizo de Tlaxcala, Nueva Espafia, se propone una
pregunta forzosamente retorica: “¢Quiénes extirparon del alma de los indios su natural fiereza?”La respuesta no
es menos esperable: fueron los dominicos, agustinos y los religiosos de su misma orden -con un sutil
chovinismo corporativo Fray Diego precisa: los franciscanos solo fuimos excepcionales por pioneros-, los que
mediante la predicacion inficionaron la mansedumbre en los 4nimos de los indigenas mexicanos conquistados.

En 1615 Don Felipe Guaman Poma de Ayala, un indigena del virreinato del Peru, envia al rey Felipe
III su Nueva cronica y buen gobierno, un manuscrito de mil doscientas paginas escritas en espanol y quechua, su
lengua materna, denunciando las atrocidades y abusos del régimen virreinal novocastellano y refutando la
legitimidad del gobierno colonial con afirmaciones tan rotundas como ésta: “Todo es acd mentira’.

Hasta ambos textos me ha traido el extraordinario libro Barroco... de Fernando R. de la Flor (2002),

que dedica un capitulo completo a la obra de Valadés. La mayoria de mis perspectivas sobre la Retorica



valadesiana vienen prestadas de ese trabajo. Por lo que respecta al texto de Ayala he atendido a las
investigaciones de Raquel Chang-Rodriguez, Mercedes Lopez-Baralt, Walter Mignolo y, por supuesto, de la
especialista mas acreditada: Rolena Adorno.

Valadés y Ayala son dibujantes ademads de escritores y se sirven de la imagen con propdsitos en parte
coincidentes: ambos declaran que quieren amenizar la lectura del texto e ilustrar sus asertos verbales; de
manera menos expresa pretenden que algunas de sus imagenes adquieran el valor de indices de los hechos
narrados, que produzcan un irrecusable efecto de verdad. Asi, Valadés repite: "como demuestra el presente
dibujo”.

Los 27 grabados en cobre de la Retdrica de Valadés fueron entregados a la imprenta en Perugia
(Italia). Los casi cuatrocientos dibujos a tinta de Ayala sélo llegaron a imprimirse, junto al resto de su Nueva
Cronica, en 1936, con un retraso de mas de tres siglos respecto a la fecha que hubiera deseado su autor. Pero
es indudable que concibid sus dibujos para ser impresos, y, sobre todo, que los cred desde las claves visuales,
espaciales y retoricas de una cultura tipografica.

Los textos resultantes de la integracion verbovisual, es decir, de la composicidon conjunta de
enunciados verbales, otros signos escritos y graficos e imagenes, tanto en uno como en otro caso pueden verse
como ejemplos tempranos de una forma de textualidad a la que denomino “informativa” (Abril, 1997 y 2002)
y que justo en la era de expansion de la cultura tipografica fue dando forma y formato a los textos precursores
tanto de los discursos informativos (periodisticos, didacticos, cientificos) cuanto publicitarios y
propagandisticos de la época moderna.

Ambos son textos resueltamente politicos, en la medida en que dictaminan y prescriben sobre las
situaciones y los sujetos de la relacién colonial. Son también discursos performativos de determinadas
practicas interculturales, de resistencia y de sojuzgamiento en el interior de esa relacion: Guaman Poma no
sélo reivindica la identidad y los derechos andinos, sino que sus textos visuales movilizan performativa y
criticamente el simbolismo incaico y mediante €l cualifican a los sujetos y los espacios que representan.
Valadés, por su parte, propone una estrategia blanda para la penetracion europea en América, pero ademas sus
imagenes de la predicacion en México, por lo que tienen de testificantes de su propia experiencia de predicador
y de la de sus correligionarios franciscanos, ratifican performativamente el éxito de esa estrategia. De tener
que inscribirlo en un marco historico-cultural, habria que ubicar el relato de Fray Diego de Valadés en el que
Mignolo (1998: 45) ha llamado el ”primer gran momento del occidentalismo”: el que legitim6 la anexién y la

conversion de los amerindios durante el imperio espafiol.

Un pasado presente

Es dificil no conmoverse ante las experiencias extremas de sufrimiento y de humillacién colectiva que
nos permite inferir la obra reivindicativa y desobediente de Guaman Poma (Halcon Tigre, en quechua). Ese
efecto conmovedor pone de manifiesto que, aun parcial y tardiamente, las estrategias persuasivas y
reivindicativas de este no-contemporaneo pueden lograr cierta eficacia en nuestra contemporaneidad, y tanto
mas cuanto que denuncian relaciones de opresidn que no han dejado de reproducirse hasta nuestros dias.

El proyecto cultural de evangelizacion colonizadora al que servia Valadés ya habia triunfado cuando
se dio a la imprenta la Retdrica Cristiana. Cabe pues preguntarse: (la retorica eclesiastica fue declinando a
partir de entonces, acaso arrastrada junto a la retdrica laica por ese vortice de la modernidad que que describe
Toulmin en su libro Cosmdpolis (2001)? Toulmin argumenta que a partir del XVII el éxito del racionalismo se

cifré en el de una razén emancipada de las reglas del debate y de las condiciones de interlocucion: el valor



racional de los argumentos se hizo progresivamente indiferente a su recepcion. Pero, me temo, el ilustre
filésofo habla sélo de la historia de la filosofia y de la ciencia occidental. Pues en otros muchos discursos de
la modernidad naciente: los procedimientos judiciales, la propia predicacion religiosa, el teatro popular, luego la
publicidad y la prensa masiva, la prevision del acto receptivo y de los modos de intervenirlo eficazmente no
dejo de tenerse en cuenta.

La retérica orientada a mover prioritariamente las sensaciones, los afectos y las emociones
(psicagogia, 1a llamaron los antiguos) no encontré su ultimo resuello en la predicacion catdlica surgida del
concilio de Trento, que tan bien expresa Valadés en el ambito de las “Indias Occidentales”, sino que conoceria
una formidable revitalizacion en la publicidad moderna y en el arte propagandistico totalitario. Los
presupuestos psicagogicos, o psicotécnicos, como hoy se dice, que tan profusamente se aplicaron en las
practicas discursivas barrocas, se mostraron muy adecuados para movilizar a la sociedad crecientemente
tecnificada y racionalizada del siglo XX. Baste como ejemplo el elogio fervoroso que el cineasta Eisenstein
(1982: 324) hace de Ignacio de Loyola, cuyos Ejercicios Espirituales le parecen precursores del ”éxtasis
cinematografico” que €l mismo propugna y del lenguaje del cine en general. José Gaos (1994: 142) también
seflala esa extrafia modernidad que adquieren los Ejercicios por el hecho de poner en juego los recursos
psicotécnicos de la influencia, y sugiere que se trata de una estrategia intelectual y politica innovadora respecto
a la retdrica tradicional. La “edificacién espiritual” jesuitica habia explotado tempranamente las posibilidades
epistémicas y persuasivas del dispositivo funcionalista por antonomasia: la imprenta. Por eso los jesuitas
trataron el texto evangélico como informacion y como objeto visible, por ejemplo en las Imdgenes Evangélicas de
Jeronimo Nadal (1593), aplicando la 16gica visual de la “composicion viendo el lugar” de los Ejercicios. Pues la
imagen ignaciana es ya “unidad de imitacion” resultante de dividir la vida de Cristo en escenas fragmentarias,
analoga a la unidad lingiiistica, al elemento de un cédigo (Barthes, 1971: 59-61). Es, en suma, una imagen
deudora de la cultura tipografica y precursora de la cultura de la informacion.

Asi que el discurso de Valadés se dilata hasta nuestros dias no menos que el de Guaman Poma,
aungue no en el interior del “campo religioso” al que espontineamente se iria a buscarlo. La tecnificacion y
protocolizacion de las practicas persuasivas que, dentro de la tradicién de la retérica eclesiastica, lleva a cabo
Fray Diego, su avisado concepto del poder de la vision, de los afectos, de la gestualidad, lo metddico de sus
procedimientos, se continian hoy mas bien en la actividad discursiva de los medios masivos, de la
demoscopia, de la publicidad y de la mercadotecnia politica. Mi conjetura es que la experiencia de la
predicacion colonial fue un contexto practico determinante para la gestacion de los procedimientos discursivos
de la llamada comunicacion de masas, dentro de esa general anticipacion de la cultura de masas que propicid
el barroco, ya que “el siglo XVII es una época de masas, la primera sin duda, en la historia moderna, y el

Barroco la primera cultura que se sirve de resortes de accion masiva”, como afirmé Maravall (1996: 223).

¢Comparar lo incomparable?

La de Ayala es incluida por Chang-Rodriguez (1988: 27) en la categoria de las “crénicas mestizas”, y
entiende por tales las que elaboran material historico americano “con estrategias narrativas indigenas y
europeas”, y tomando en cuenta la tradicién tanto oral como escrita. En el lenguaje visual de Ayala se puede
observar ese mestizaje de los recursos semibticos, que por un extremo remiten a estructuras simbodlicas
andinas y por otro a la praxis barroca europea del texto visual y verbovisual. No tanto a la corriente esotérica
de los emblemas, empresas, jeroglificos y demas imagenes alegéricas, cuanto a la pintura de corte

comprometida con la utilidad publica de la representacion visual (Adorno, 1986: 80-83).



Adorno adopta de Lotman el concepto de “policulturalidad” para aplicarlo a Guaman Poma: un efecto
tipico de los textos y las culturas en el colonialismo es el de “permanecer dentro de una cultura escogiendo el
comportamiento convencional de otra”. Escision pues, que supone en términos discursivos lo siguiente: el
lenguaje descriptivo puede ser el del destinatario (colonizador), un lenguaje ajeno a la cultura y a la ideologia
del remitente (Adorno, 1981: 51). Asi, a veces se proponen signos que sirven de “marcadores
metalingliisticos”, o indices, para interpretar los rasgos étnicos propios haciéndolos inteligibles a su auditorio
culturalmente ajeno; por ejemplo, la indumentaria, las representaciones de guitarras o de ciertos interiores
arquitectonicos, que pueden denotar precisamente la pertenencia a la aristocracia indigena, o la insistente
imagen del rosario [Figura 1] que tan sagazmente analiza Adorno como un signo que otorga inteligibilidad y
aceptabilidad a los personajes indigenas ante una potencial audiencia espafnola; que funciona, en suma, como

un ”signo mediador” (Adorno, 1981: 67).

Podria reconocerse en esta praxis semiotica una aceptacion tactica de cierto consenso moral y estético
con el colonizador. Pero la verdad es que en otros muchos usos indiciales de Ayala, ”la imagen dice no”
(como escribe Penamarin, 1997, respecto a los chistes graficos de la prensa actual): [Figura 2] los rostros
cefiudos y mal afeitados de los espanoles “soberbiosos”, sus gestos autoritarios, tanto como los insistentes
regueros de lagrimas en los rostros indigenas, quieren sefalar situaciones reales, sin duda, pero a la vez
proponen una condena moral y una denuncia politica en el nivel ilocutivo. Ayala utiliza también ciertos
indices-simbolos procedentes de la topografia simbolica andina, a la que enseguida me referiré, que configuran
una dimension estructural del texto en la que se asignan el prestigio y el valor relativo de los personajes y los
espacios politicos, se mantienen activos los significados culturales propios y, con seguridad, de tal modo que la
mayoria de los espafioles contemporaneos, ignorantes y despectivos respecto a las convenciones culturales

indigenas, no podrian entenderlas.



Evidentemente el discurso de Valadés no puede ser considerado “mestizo” en el mismo sentido. Se

f lED,QWKOM

Ay — AN, -':_'“_.

bgs

L L T R L AL LA

trata sin mas de un discurso culturalmente europeo asumido y enunciado por un portavoz novohispano? El
introductor de la edicidon mexicana de la Rerorica considera a Valadés un mexicano que le habla
humanisticamente a Europa en el siglo XVI, “en los albores de nuestra nacionalidad” (pag. VII).
Interpretacion que, como se ve, formula el problema de la identidad cultural de acuerdo a las categorias
”retroactivas” del nacionalismo (ya antes de México, México le hablaba a Europa) y que reduce la cuestion del
mestizaje a la dimension étnico-racial, de tal modo que aun cuando pareciera que Valadés desea “confesar” su
origen -es decir, el ser hijo de madre amerindia- se detiene seguramente atemorizado por las consecuencias
negativas que le acarrearia la ”confesion” (pag. VIII). Por lo demas no se explican -0 yo no he sido capaz de
hallarlos- los indices textuales de tal deseo ni de su contencion.

Mucho mas satisfactoria me parece la respuesta de R. de la Flor, que reconoce en Valadés un
conjunto de “desplazamientos de los lugares comunes de emanacion de los discursos” en virtud de los cuales
podria considerarse la del franciscano una “retorica mestiza y transculturada”. Citaré mas adelante alguno que
otro de esos desplazamientos, pero basteme aqui la mencién del mas evidente: el insertar dentro de un
discurso técnico aristotélico-ciceroniano, y en lengua latina, la situacion de los indigenas mexicanos, cuestion
muy conflictiva por aquellos afios (R. de la Flor, 2002: 305-307). Otros franciscanos, como Sahagin (1981) o
Motolinia (1970) publicaron etnografias mucho mas ricas y extensas, pero se trataba de discursos
monograficos, no de un texto multigenérico como la Retdrica valadesiana. En suma, el propio descentramiento

de la posicidon enunciativa y la sustitucién de la genericidad candnica por una conmixtidon cuando menos



insdlita de géneros podria sefialar una posicion de liminaridad como las que frecuentemente se atribuyen a las
culturas y subjetividades mestizas. Adoptando las categorias de Mignolo (1998: 56), acaso Valadés representa a
la vez y paraddjicamente el primer “occidentalismo” y una incipiente “epistemologia fronteriza” que iria mas
alla del dualismo occidentalista.

Inseguro con la significacion de “discurso mestizo”, el Unico suelo comun sobre el que puedo cotejar
las obras de Valadés y de Ayala es el de los “textos coloniales”. Quiza se trata, pues, de “comparar lo
incomparable”, pero justo a esa confrontacion invitaba recientemente Detienne (2001) como un antidoto

contra el nacionalismo del canon historiografico dominante.

Escenas de combate (discursivo) en el terreno del otro

Segun el vocabulario antropoldgico, tanto Ayala como Valadés son “mediadores culturales”, passeurs,
y ambos manifiestan las paradojas de esa figura: quienes practican la traduccion de la propia experiencia a los
términos de otra cultura, y al contrario, {pueden vivir en el mundo del otro sin dejar de ser fieles a los valores
del propio? Mientras en la posicion enunciativa de Valadés puede percibirse el presupuesto de la superioridad
moral e intelectual sobre sus “otros”, los indigenas del norte mexicano cuyas lenguas y costumbres conocio
durante mas de treinta afios de interaccion misional, en el caso de Guaman Poma la respuesta es mas
compleja, porque su discurso entrafla una sorprendente vuelta de tuerca respecto a la alteridad: él también
dictamina desde una perspectiva de autoridad y superioridad moral, pero no porque defienda sus propios
valores étnicos, sino precisamente porque reivindica los del otro-colonizador, en cuyo nombre se ha sometido
y humillado a los indios. En resumen Guaman Poma reclama como propia de los suyos, y no de los europeos,
la religiébn cristiana, y defiende la teoria de la evangelizacion prehispanica: los andinos habian sido
directamente cristianizados por los apostoles San Bartolomé y Santiago el Mayor. Ayala insiste en la
afirmacion de los principios cristianos e incluso, como observa Adorno (1981: 101), evita representar simbolos
catdlicos en las escenas en que aparecen personajes espafioles, cuyo espacio cultural queda privado asi de los
valores religiosos y morales correspondientes.

Como senala Adorno (1986: 6), la ”polémica oculta” (un concepto de Bajtin), a saber, el ataque no
explicito a una asercion contraria, sobreentendido en la misma enunciacion que la actualiza, es una estrategia
permanente de Guaman Poma, por ejemplo, en la importacion de la “retérica de vicios y virtudes” para atacar
a los espanoles. La reivindicacion de los principios cristianos contra la corrupcion de los sedicentes
cristianizadores, que es el nucleo ideologico del alegato de Ayala, responde precisamente a ese estrategia
enunciativa.

Esta y otras variadas formas de inversion o de subversion discursiva se ponen de manifiesto también
en los modos en que Guaman Poma hace uso de los géneros de discurso, mostrandose prodigiosamente
proteico a la hora de adoptar y superponer posiciones enunciativas y saberes: los del reformador social, orador,
historiador, bidgrafo, satirico y autoridad nativa. Por ejemplo, adopta las convenciones de la ”carta relatoria”
("Pregunta Sacra Catdlica Real Magestad al autor Ayala para sauer todo lo que ay en el rreyno de las Yndias
del Pirt”, escribe Ayala 1987: 1054), pero invierte las convenciones del modelo forense al presentar al
enunciador regio como un interrogador ingenuo y al “autor Ayala” como la verdadera fuente de conocimiento
y autoridad (Adorno 1986: 8). Al invocar simultdneamente su posicion de cacique y la voz discursiva del
predicador, segiin el modelo persuasivo del sermOn, se revela una estrategia de ”comunicacion intercultural”
que traduce el concepto de portavoz y lider autdctono en términos inteligibles para el otro (Adorno, 1986: 77).

Aun cuando Ayala no desdefia la oportunidad del sarcasmo respecto a los sermones de los clérigos espaiioles,



adoptando parddicamente la primera persona del predicador en algunos pasajes en quechua.

Gruzinski (1997 y 2000) ha analizado un interesante caso de representacion visual “mestiza” en la
Casa del Dean de Puebla, México, donde un pintor indigena entrelazé la figura de una centauresa inspirada en
las Metamorfosis de Ovidio (poco menos que un best seller entre los clérigos espafioles de la época) con la
imagen chamanistica del mono ozomatli que sujeta la flor del entedgeno poyomatli. Es notable la tactica de
disimulo que supone hacer presentes y a la vez admisibles elementos espirituales de la cultura india, subalterna
e ilegitima, al inscribirlos en el texto visual como meramente decorativos, exoticos o alegdricos. Asi el texto
mestizo se presenta escindido por su orientacion a un doble destinatario: ciertos elementos que para el lector
arraigado en la cultura hegemonica son casi irrelevantes pueden proponer al lector arraigado en la cultura
subalterna un profundo significado simbolico. La idea liberal de un texto “multicultural” apaciblemente
compartido se derrumba, pues el texto solo es interpretable en una apropiacién contradictoria y excluyente por

parte de sus destinatarios.
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Esto puede percibirse muy reveladoramente en el dibujo que sirve de portada al manuscrito de Ayala
[Figura 3], en el que aparecen representados el papa, el rey y el propio autor con sus respectivos emblemas
heraldicos. El lector espafiol probablemente reconoceria, entonces como hoy, la relacion jerarquica que supone
en nuestro simbolismo espacial el eje vertical: el autor debajo del rey, como aceptando su autoridad; por si
fuera poco el autor se muestra vestido a la espafiola y ha traducido sus nombres vernaculos a las convenciones

heraldicas hispanas de la época (el aguila y el ledn). Pero el lector indigena, al que, por si no fuera bastante



con el uso del quechua Guaman Poma apela explicitamente como destinatario (Ayala 1987: 2), podria leer algo
bien distinto. El esquema del antropdlogo Wachtel (apud Lopez-Baralt, 1988: 221) presenta la jerarquia

cuatripartita de las posiciones espaciales que regia la cosmologia incaica, y mas aun la estructura de su propio
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territorio politico, el Tawantinsuyu [Figura 4]. Segin esta topologia simbolica, que se aplica de forma
sistematica a lo largo de toda la Nueva Cronica, €l eje preferente es la diagonal Hanan/Hurin, que viene a
sugerir la subordinacién del autor a la autoridad espiritual del Papa mas que a la politica del rey. Adorno
(1986: 95-99) interpreta que la disposicion espacial elegida por Ayala posterga al rey, excluido de la posicion
central que en el esquema prehispanico correspondia al Inca, incluso puede insinuar la asimilacién del rey
espafiol a la imagen de los Collas, los habitantes del Collaysuyu, que en otra parte de la Nueva Cronica son
presentados como “explotadores, codiciosos e hipdcritas”. Por lo demds, afiade Adorno, a lo largo de la Nueva
Cronica lo que se hace mas patente a la luz de este modelo topoldgico es el testimonio de la desarticulacion
sociocultural y del colapso del mundo andino: el centro, inicialmente ocupado por el Inca y la ciudad de
Cuzco, sera reemplazada por las imagenes de los indios agraviados o por el mero vacio. Mignolo (1995)

advierte un efecto similar en las representaciones cartograficas de Guaman Poma.

La anticipacion del occidentalismo

Curiosamente, puede que la postergacion de la autoridad del rey de Espafa sea el unico desideratum



que asemeja las pespectivas politicas de Guaman Poma y de Valadés. En el caso del predicador franciscano el
indicio méas notorio de ese intento de soslayar el poder real esti en la eleccion misma de la lengua latina. Los
entresijos politicos los explica R. de la Flor (2002: 307-311): mas alla de lo pintoresco que puede resultar un
“Cicerén entre los indios™, el propdsito de Valadés al usar el idioma de la Iglesia universal y al editar su obra
en Italia, era el de apoyar al Papa en el contexto de un conflicto entre la organizacién y los intereses
imperialistas espafioles y la direccion espiritual de la evangelizacidon reclamada desde Roma y sus
congregaciones religiosas. R. de la Flor percibe también en las tacticas valadesianas el servicio a una estrategia
universalista que, conforme a la profecia de Malaquias, servia a la causa catdlica como una “prueba de verdad
y marca de la verdadera Iglesia” frente a los reformados.

Nuevo desplazamiento, pues, del locus de enunciacion -por utilizar el concepto de Mignolo, 1995- que
histéricamente podria indicar una cierta “autonomizacion” y “abstraccion” de la colonizacidn cultural,
transmutada ahora bajo la prédica de un occidentalismo cristiano de raices grecolatinas y humanisticas, mas
alla de los intereses politicos particulares de un estado imperialista. Este proceso presupone y a la vez refuerza
el universalismo epistémico que analiza Mignolo (1995: 330): un modo del conocimiento que implica un
“centro movil” (como el del mapamundi de Mateo Ricci) y, mas en general, la coalescencia entre un locus de
enunciacion regional, el de la cultura europea, y el cientifico-filos6fico universalista de un “sujeto situado fuera
del tiempo y el espacio”. El occidentalismo universalista que reivindicaran ideoldgicamente las potencias
neocoloniales a la vez que los estados criollos poscoloniales habria tenido, pues, en Valadés un precoz
promotor. Y no resulta entonces tan extrafio que la figura del retérico novohispano sea reivindicada por su

editor como un hito en los “albores de nuestra nacionalidad” (mexicana).

Usos de la imagen visual y paradojas de la ”interculturalidad”

Guaman Poma conoce y practica los usos de las imagenes visuales que hacen sus contemporaneos
barrocos europeos, seguidores de la célebre maxima de Horacio segun la cual lo visual, que entra por los 0jos,
tiene mas poder de conmover al espiritu que el lenguaje, que entra por los oidos (¢fr. Gonzalez, ed., 1987:
135): sabe que son un poderoso procedimiento persuasivo, que atraen la atencidon y amenizan la actividad
lectora. No sélo habla del uso que los predicadores hacen de ellas en la instruccién religiosa sino que él
mismo reparte estampas piadosas. Es incluso reconocible la influencia iconografica de tales estampas en sus
dibujos, como aquél en que el indigena victima de los abusos es presentado como un martir cristiano, en
postura orante y con la cruz a sus espaldas, y por supuesto en la posicion espacial preferente del cédigo

andino (hanan) que sobrecualifica su dignidad y su superioridad moral [Figura 5].

Valadés, por su parte, participa del visualismo exacerbado en que sus correligionarios franciscanos casi
igualan a los predicadores de la Compaiia de Jesus, y presenta en una de sus ilustraciones a un franciscano -
acaso su maestro Pedro de Gante- en el momento de adoctrinar mediante imagenes de la pasién de Cristo a
todo un publico masivo de catecimenos indigenas [Figura 6]. Pues para mover los sentimientos nada hay
como la imagen visual, real o inducida por medios verbales, “como si debiera ser mirada con los ojos”. Es
muy probable que en el Pert Guaman Poma hubiese asistido, por aquellos mismos anos, a sesiones de esta

clase impartidas por los jesuitas.
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Tanto Valadés como Ayala fueron influenciados por Fray Luis de Granada, cuya Rhetorica
Ecclesiastica, publicada en Venecia en 1578, pretendia formar a buenos oradores sagrados. La obra del retorico
granadino y las derivadas del Tercer Concilio de Lima (1583-1584) coincidian en la demanda de amplios
publicos de evangelizables, la promocion del “acomodamiento a cosas particulares” y de la visualizacion del
mensaje pastoral (Adorno 1987: XXIX-XXX).

En estos rasgos pueden reconocerse algunos presupuestos basicos de la comunicacion intercultural tal
como fue ejercida por los agentes religiosos de la aculturacién colonial: sobre todo, y como determinacion
pragmatica, una firme orientacidn al acto receptivo del destinatario, la idea, por lo demas tan barroca, de que
el analisis del proceso persuasivo ha de incluir la atencion a las disposiciones psicoldgicas del receptor, y por
tanto una teoria de los afectos (Vilaltella, 1994: 255-256). Este mismo autor sefala, y su observacion me
parece de una extraordinaria importancia, que el ”sujeto popular” aparecera en el horizonte cultural
precisamente a partir de que los emisores del acto persuasivo comiencen a tomar en cuenta estratégicamente
las necesidades y los sentimientos del receptor. Me atrevo a anadir que la constitucion evangelizadora del
“sujeto colonizado” fue precursora en su metodologia discursiva y epistémica de la del “sujeto popular”,
incluso del “publico masivo” que tomaria su relevo mas modernamente. Pues el descubrimiento de las “Indias
interiores” que fueron los pueblos y culturas tradicional-rurales de Europa, progresivamente proletarizadas,
hubo de esperar hasta el desarrollo del folclore y del costumbrismo nacionalista a partir de finales del XVIII
(¢fr. Velasco Maillo, 1992).



La demanda de amplios publicos no responde, creo yo, solo a la avidez de la conquista espiritual,
sino al presupuesto complementario de habérselas con una audiencia basicamente homogénea, escasa o
nulamente individualizada, presupuesto que también se transmitird en los siglos posteriores al trato persuasivo,
al tratamiento normalizador y al fratado racionalizador que se dara a los “pueblos” nacionales y a las “masas”
transnacionales (tomo prestado el racimo categorial “trato/tratamiento/tratado” de Davila, 2002).

Y por lo que se refiere a la acomodacion de la prédica a las “cosas particulares” y a las formas
visuales, junto a su posible eficacia psicagogica, en el discurso de los predicadores puede colegirse el desprecio,
a veces explicito, de la capacidad intelectiva de los indigenas. Al darse por supuesto que las escrituras indigenas
no eran propiamente escrituras (un presupuesto pertinaz, también analizado por Mignolo, 1995), las imagenes
visuales se tomaron como una especie de lenguaje por defecto para comunicarles interculturalmente a los
pueblos sojuzgados la verdad unica y por ende acultural de Europa.

Parece cierto que Valadés da por bueno el reconocimiento del receptor indigena, que ya habia
propugnado Las Casas, como un “sujeto portador de la palabra”, en un contexto en el que no se reconocia
otro derecho que el de la conquista, dentro del sistema de encomiendas (R. de la Flor, 2002: 310). Pero no lo
es menos que Valadés aconseja predicar con imagenes porque los indios son, en diversos sentidos, humanos

deficitarios: “hombres sin letras, olvidadizos y amantes de la novedad y de la pintura” (Valadés, 1989: 238-



239). La referencia al olvido ha de contextualizarse en relacion con la praxis de la imagen de Valadés y de
otros muchos dibujantes de la época, que se pone al servicio de las técnicas de la memoria artificial
profusamente difundidas en FEuropa desde el renacimiento. Y es ésta concepcidon la que, de nuevo
paradojicamente, le permite a Fray Diego comunicarse y hasta en parte identificarse con los indigenas, puesto
que ellos también hacen uso de las imagenes como artefactos mnemotécnicos y segun la logica de la alegoria
europea: la rapidez se representa por el gavildn, la vigilancia por el cocodrilo, etc. La paradoja es clara: al
atribuir a los indios un uso exclusivamente memoristico, les estd negando a sus “imagenes y lugares” el
caracter de una verdadera escritura. “Expresan sus ideas por medio de figuras” escribe Valadés (bid: 235), y el
editor contemporaneo anota entre corchetes: “[jeroglificos]”, como para explicitar y enfatizar por su cuenta el
presupuesto valadesiano de que no se trata en todo caso de una verdadera escritura. Un presupuesto que
enseguida deja de serlo, cuando Valadés afirma en la misma pagina que los signos y figuras de los indios se
usan “sin echar mano de letras”, como hilos tefiidos de colores (haciendo quizas alusion a los quipus de la
region andina). Y en fin Fray Diego se admira de que “aunque sean tan estipidos por haber nacido en un
clima tan pesado”, los indios sean capaces de representar también sus efemérides, calendarios y anales.

Con la denominacion equivoca de ”“comunicacion intercultural” se nombra a veces ni mas ni menos
que un desigual combate que se desarrolla en el terreno del otro. Ya antes mencioné que Ayala recurre a la
retorica de vicios y virtudes para zaherir los excesos de los espafioles (soberbiosos, codiciosos, iracundos...) y
de su conquista. Es su modo de invertir la interpretacion eclesiastica de esa conquista como un castigo a los
muchos pecados de los indios: adulterio, sodomia, embriaguez... Para Guaman Poma la conquista ha sido mas

bien un pachakuti, el cataclismo de la mitologia incaica, aunque sin horizonte de regeneracion.



Valadés, por su parte, se aproxima a la iconografia indigena justamente en los dibujos en que
reprende a los indios por sus pecados. En cierto dibujo [Figura 7] se les previene del adulterio presentando los
horrores de los propios castigos prehispanos (de cuyo rigor Motolinia, 1970, da también detallada cuenta).
Ahora bien, los verdugos que el dibujo representa y a los que el texto refiere, son “etiopes™, es decir, africanos
transterrados, lo cual parece introducir un anacronismo notable. Pero Fray Diego aclara: se trata de un
elemento incorporado a la representacion indigena “para infundirles mayor miedo”. ”"Fue necesario inculcarles
esto” a los indios en razén del espanto que los negros les causan, y que el evangelizador no tiene reparos en

instrumentar, incluso identificando a los etiopes con los demonios.



Los castigos a los “nefandos, horrendos y crueles crimenes de los indios” (Valadés, 1989: 491) se
presentan en una de esas imdagenes supuestamente aplicadas/bles a la predicacion en que se recrean los
tormentos infernales [Figura 8]. Cotejar aqui a Valadés y a Guaman Poma resulta revelador: pues los mismos
castigos que el primero ubica en el mas alld son representados por el segundo en el mds aca de la vida de la
colonia, siendo los agentes punitivos no ya esos diablos un poco pueriles del franciscano, sino comenderos,

corregidores y clérigos del virreinato que el dibujante presenta de la forma mas verista.



Y7 cOREGIMIEWUTO

(QREGAFREVTAAI

adal 3¢ hoy JEMBTUO poy sof g uilios guensl Jami bayo.

?ul'.unuq el

Iconografia politica

En la iconografia de Ayala, el cuerpo desnudo se presta a una doble significaciéon que analiza Adorno
(1981: 70-77): el desnudo sin genitales aparece alld donde se trata de expresar la inocencia de los santos, una
representacion deudora, una vez mas, de la tradicidn iconografica piadosa del catolicismo. Pero en otras
representaciones del cuerpo si se muestran los genitales, y se simboliza entonces la vulnerabilidad del cuerpo
del indigena sometido a los abusos [Figura 9]. Viene aqui al caso el concepto bio-politico de “nuda vida” de
Agamben, referido no a la simple vida natural, sino a la “vida expuesta a la muerte”, elemento politico
originario que aparece en el derecho romano como vitae necisque potestas, derecho de vida y muerte del padre
sobre el hijo (Agamben, 1998: 114). Adorno -0 mas bien el mismo Guaman Poma- parece anticipar la
perspectiva de Agamben cuando diferencia este desnudo de la vulnerabilidad, determinado por el sistema de
biopoder inherente a las relaciones coloniales, del desnudo propio de un “estado de naturaleza”, que en Ayala,

como en la iconografia cristiana europea, se representa mas bien cubierto de hojas o pieles [Figura 10].



ELPRIMERMVIIDO -

En el contexto de la relacién colonial no hay inocencia, ni la victima de la iniquidad puede ser
redimida mediante el repliegue simbdlico que supondria la representacion de su cuerpo segun los signos de un
estado natural prepolitico o de un orden étnico nativo. Aqui, como en casi todos los conflictos que enuncia
Guaman Poma, el indigena representado, como el sujeto de la enunciacion que lo representa, han quedado a la
intemperie normativa, sobre un paisaje de ruinas socioculturales privadas de inteligibilidad y de esperanza de

restauracion. Por algo la muletilla mas reiterada en el texto es: ”y no ay rremedio en este mundo”.
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Uno de los dibujos mas estremecedores de la Nueva Cronica [Figura 11] muestra a un corregidor
”rrondando y mirando la giiergiienza de las mugeres”, pero el dibujo -proximo también en esto al tratamiento
del tema biblico de “Susana y los viejos” que con frecuencia se daba en la pintura europea de la época (cfr.
Chadwick, 1999)- insinia una cierta procacidad de la mujer sometida al atropello, y el texto adjunto, que
denuncia ese abuso con todo rigor, dice también: ”Y aci andan perdidas y se hazen putas”. Esta desnudez no
andina, afirma sin ambages Adorno (1981: 75), es signo de complicidad y no sélo del estatuto de victima. La
expropiacion del cuerpo del indigena, como analiza R. de la Flor (2002: 388-389), supone la negacion de su
£0zo, la moralizacion y el sometimiento, en virtud de un *vaciado libidinal”, al nuevo modelo que se propone
en el horizonte: el cuerpo del trabajo y de la servidumbre. Y en efecto Guaman Poma denuncia
vigorosamente la mita (la prestacion de trabajo forzado), pero también la expoliacion del cuerpo femenino
para el gozo exclusivo del colonizador. Si a ello anadimos su denuncia del estrago étnico-cultural, resulta que
Ayala es un avanzado critico de la “colonialidad del poder” y/o de las tres dimensiones fundamentales de la
clasificacion social: trabajo, raza y género, que segun Quijano (2000) articulan la estructura global del poder en
el capitalismo.

En todo caso, la exhibicién obscena de los genitales de la mujer, escandalosamente expuestos frente



al espectador y no frente a sus profanadores, metafora brutal de una mirada al destinatario antes que objeto de
espectacion, es una de las mas violentas interpelaciones enunciativas que he encontrado nunca en un discurso

visual.

Etnografia no menos politica

El uso de la imagen como indice, que ya he mencionado, viene en ambos autores a reforzar el efecto
de verdad y a procurar un sentido “informativo” de la imagen que unas veces merodea el relato histérico, y
otras la descripcion etnografica.

Como escribe Adorno, Ayala lleva al lector desde la narracidn del pasado incaico al relato en el
tiempo presente del narrador, algo que satisface la aspiracion de sus contemporaneos europeos a la “historia
como maestra de la vida”. Con la consiguiente procuracion de un efecto dramatico que produce también la
impresion de que el referente historico habla por si mismo” (Adorno, 1986: 33). En un mismo segmento de
su crénica puede superponer un relato verbal en “tiempo histérico”, como alejando al narrador de la accion
narrada, y una imagen en la que el punto de vista y la perspectiva son internos a la escena, de tal modo que,
por ejemplo, el enunciador y el enunciatario se hacen presentes en la alcoba de la coya (reina) Mama Huaco
[Figura 12]. De paso, al presentarse en el interior de ese mundo, el sedicente “sefior andino” Ayala se
autocualifica como un igual a las grandes personalidades del pasado indigena (Adorno 1986: 139). Una vez
mas se expresa la duplicidad estratégica del autor, ora revestido ante su posible lector con las galas del

cacicazgo, ora con las normalidades de la integracién, como un ”indio ladino asimilado”.
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Como se ha visto, desde los supuestos de una retérica psicagdgica orientada a un receptor
escasamente diferenciado, no cabe tampoco un analisis etnografico muy sutil. El de Valadés no lo es, ni
tampoco extenso. De las casi 400 paginas de la Retdrica Cristiana no llegaran a diez las que se refieren a las
costumbres de los indios y sélo 8 de sus 27 dibujos pueden tener algin interés etnografico. Pero aun asi, la
perspectiva etnografica adquiere en su texto una significacion marcadamente politica, como no dejara de
ocurrir en los siglos sucesivos.

Louise Bénat-Tachot (1997) estudia en la Historia General y Natural de las Indias de Gonzalo
Fernandez de Oviedo (1959 / 1526) el diferente modo de la descripcion que se aplica a la pifia y al cacao y
que sugiere una doble logica en las representaciones y en las experiencias coloniales. Mientras la pifia es
presentada, en el Libro I, en un contexto isotdpico de valores sensoriales y sinestésicos, en el libro VIII el
cacao es llevado al marco semantico de la produccion y el poder social (por ejemplo, por la referencia a las las
jerarquias indigenas segun el uso de las semillas). Tanto una como otra légica presuponen, obviamente, la
posicién enunciativa del sujeto que ejerce el dominio colonial: en la primera, diriamos, se trata de un sujeto
del placer que observa y aprecia en el ambito de la sensualidad y de la fruicion estética; en el segundo, de un
sujeto de la utilidad que enjuicia en el ambito de la produccion.

Esas dos logicas, que me parecen perfectamente vigentes en el espacio discursivo del “primer mundo”
contemporaneo, atravesando respectivamente los imaginarios del consumo (turistico, musical, vestimentario,
etc.), la primera, y los del discurso politico y econdmico respecto a la inmigracién y la distribucion del trabajo
y de los recursos mundiales, la segunda, aparecen también en Valadés: por una parte se habla del indio que
baila y canta y cuyos “instrumentos producen una agradable sinfonia” (Valadés, 1989: 513), que adorna con
gusto los edificios, y usa hermosas alfombras y flores. Terreno abonado para el que podriamos denominar
marketing misional: R. de la Flor (2002: 312) reconoce en Fray Diego una estrategia también utilizada por los
jesuitas, la de incitar a la curiosidad etnografica como efecto publicitario para animar al misionerismo europeo:
un dato que no debiera escapar a una posible genealogia del exotismo publicitario. Y también se presupone al
indio agente y paciente en el proceso de la explotacion colonial, como obstaculo, resistencia barbara que se ha
podido superar gracias a su sometimiento al orden civilizado. El discurso etnografico va a facilitar asi un
”mejor conocimiento del espacio humano sujeto a una penetracion colonialista” (R. de la Flor, 2002: 314).

Los indios de que habla Valadés son los aguerridos chichimecas, que tantos quebraderos de cabeza,
metaféricos y literales, debian de haber ocasionado a los espafioles. En un pasaje asombrosamente cinico
Valadés (1989: 511) narra cémo los indios habian depuesto flechas y arcos y habian hallado el acogimiento y
consuelo” de los religiosos, para anunciar sin solucidon de continuidad que su tierra es rica en oro, del que los
naturales no se preocupan, y para afirmar, en fin, unas lineas después que las practicas masivas de
evangelizacion y bautismo constituyen éxitos comparables a los triunfos militares de Alejandro, César y
Pompeyo. Una idea que acaso traduce la “educacién como conquista” de Las Casas, de la cual R. de la Flor
(2002: 318) también reconoce un influjo en el texto valadesiano. Cuya retorica puede ser entendida, pues,
como “la parte mas sofisticada de una «maquina de conquista»” (bid.: 324).

En uno de los dibujos, el evangelizador franciscano aparece predicando a un circulo de indigenas
[Figura 13]. Los cuerpos y la gestualidad de los nativos se han sometido a las convenciones simbélicas de la
mansuetudo y la fraternidad (R. de la Flor, 2002: 331). Y el texto ratifica que, pese a la “ferocidad e infeliz
ceguera” que también pueden demostrar, se ha hecho elogiable su ”sencillez de paloma o de cordero”
(Valadés, 1989: 429), y por eso Fray Diego los denomina “pequeiiuelos”, y los compara con los lactantes en

mas de una ocasion.



Cita R. de la Flor a este respecto la eficacia de la ”industria blandissima y dulcissima” de la
predicacién de Las Casas. Pues, en efecto, la terneza, y ya no solo el artificio y el efecto sorprendente, se han
incorporado a la maquinaria psicagdgica. Con toda claridad dice Valadés que conviene ser afable, llamandolos
hermanos o hijos, ”lo cual mucho agrada a los indios”. Pues en efecto, cuando se usa un lenguaje “pulido y
dulce”, el hombre se vuelve “como de cera” (Valadés, 1989: 365). La mana psicagogica anuncia ya la cultura
pedagdgica de la modernidad.

La relacién iconografica del circulo valadesiano con los que proponen Nadal y Arias Montano en esos
mismos afos es evidente: la nueva topologia simbolica viene determinada por el circulo, o por la elipse que
conforman los participes de la Ultima Cena, una configuracién jerarquica y centralizada, pero a la vez discreta
y democrética. En congruencia con esa estructura simbdlica, y tal como analiza R. de la Flor, la promocion de
la concordia humana basada en la caridad, el ecumenismo y el pacifismo, propiciaran un “segundo momento”
en las cosas de las Indias. En la década de 1570 se ha entrado en un nuevo ciclo del proceso colonizador, y la
obra de Valadés es un monumento” de esa fase mas global y eficaz de la ”16gica de la dominacion” (R. de la
Flor, 2002: 331), una fase en la que estamos alin inmersos; pues, como escribe Mignolo (1989: 43), el
proyecto inconcluso de la modernidad es el proyecto inconcluso de los sucesivos colonialismos y de los
legados coloniales activos en la etapa actual de un capitalismo sin fronteras™.

Pienso que nos corresponde la tarea intelectual de activar en el presente la memoria de los discursos
del pasado que nos ayuden a proyectar un futuro en el que el colonialismo haya sido extirpado de la

comunicacion intercultural.
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