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EN LA ACTUALIDAD, PROBABLEMENTE MÁS DE LA
mitad de los españoles ha nacido con el televisor insta-
lado en sus casas y somos ya minoría quienes recorda-
mos el día solemne en que aquel electrodoméstico en-
tró en nuestro hogar, rodeado de ansiosa expectación.
En efecto, Televisión Española inició sus emisiones el
28 de octubre de 1956 desde el Paseo de La Habana de
Madrid, con una modesta estación de 200 vatios. Nació
como un organismo gubernamental, dependiente del
ministerio de Gabriel Arias Salgado (un integrista que se
creía investido de la función de salvar almas para el cie-
lo), y como un regalo para el pueblo español. Lo que sig-
nificaba que los telespectadores podían gozar de sus
emisiones gratuitamente, sin pagar un canon —como
era usual, en cambio, en Europa—, ya que el nuevo or-
ganismo se nutriría de una financiación mixta, proce-
dente de los presupuestos del Estado y de los ingresos
de la publicidad comercial. Este pecado original, que en-
tonces no era percibido como tal, pesaría como una lo-
sa en el desarrollo posterior del nuevo medio.

Con la llegada de la televisión, anunciada antes a
través de los altavoces radiofónicos por una cancionci-
lla popular y pegadiza —“la televisión/ pronto llega-
rá/ y yo te veré/ y tu me verás”— supuso un salto es-
pectacular, aunque relativamente lento, de la era cáli-
da de la radio, de la voz que acompaña en el hogar, a la
intromisión audiovisual en el hogar. Las parpadeantes
625 líneas en blanco y negro propusieron algunos es-
pasmos informativos de grueso calibre, como la boda
del rey Balduino de Bélgica con la aristócrata española
Fabiola de Mora y de Aragón (diciembre de 1960), acon-
tecimiento que agotó los depósitos de televisores en
venta, o la llegada del primer hombre a la Luna (julio
de 1969), episodio que relató en directo Jesús Hermida
con la asepsia de quien ignora las implicaciones de la ca-
rrera del espacio en la rivalidad militar de la guerra
fría. Pero la importancia de los medios se mide no só-
lo por lo que muestran, sino también —y sobre todo—

por lo que ocultan. Y no sólo se ocultaban entonces los
escotes de actrices y de cantantes con un “chal del pu-
dor”, presto para su uso en el departamento de guar-
darropía. En 1974, los reportajes de la “revolución de los
claveles”, que derrocó a la dictadura en Portugal, fue-
ron censurados en Televisión Española, pero el presi-
dente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, y seis minis-
tros suyos, los contemplaron con gran interés e intran-
quilidad en un pase privado de dos horas.

Todo esto constituye la prehistoria franquista y
oscura de nuestra era televisiva, un medio que amal-
gamaba las técnicas precedentes de la radio y del cine,
pero cuya ubicación cada vez más privilegiada en el
ecosistema mediático suscitaría debates e hipótesis so-
cioculturales apocalípticas, que no se habían produci-
do, en cambio, ante aquellos dos precursores, a pesar
de que ambos medios también habían sido instrumen-
talizados por intereses mercantiles para difundir estí-
mulos sensacionalistas, manipuladores, escapistas o
de pésimo gusto estético.

Durante los años turbulentos de la transición es-
pañola, todavía no parecía demasiado claro que el sis-
tema televisivo constituye, ante todo, un púlpito que
se disfraza de ventana (o una ventana que oculta alevo-
samente un púlpito) y que esconde además una tienda:
una tienda que vende espectadores a las agencias de

Durante los años de la transición política,
todavía no parecía demasiado claro que detrás 
de la televisión se escondía una tienda que vendía
espectadores a las agencias de publicidad.



publicidad, con el objeto de que financien su progra-
mación, hasta el punto de que ha podido afirmarse que
la televisión es un emisor de publicidad con relleno de
apoyo de programas de entretenimiento. Estuvo pron-
to muy claro para los políticos y los artistas, en cam-
bio, que el tiempo de presencia en pantalla —la tele-
presencia— constituye lo que los economistas deno-
minan un “bien escaso”. Y de ahí las presiones y las

escaramuzas de las personalidades públicas para go-
zar el mayor tiempo posible de este codiciado bien es-
caso. Y este púlpito prestigioso garantizó así, por la fre-
cuencia de sus apariciones, la génesis de un star-me-
dia-system en el nuevo medio, con figuras como José
María Íñigo, Rosa María Mateo, Isabel Tenaille, Merce-
des Milá, José Luis Balbín, Kiko Ledgard, Mayra Gómez
Kemp, Mari Cruz Soriano, Concha García Campoy, Án-
geles Caso, Manuel Campo Vidal, Nieves Herrero, Pe-
dro Piqueras, José María Carrascal, Julia Otero, Teresa
Campos… y así hasta llegar a Letizia Ortiz.

Hoy podemos percibir que el mandato de Pilar Mi-
ró en RTVE constituyó una verdadera edad de oro del
medio, desde el punto de vista cultural, en un momen-
to en que el ente sólo tenía que competir en algunas
comunidades autónomas con los nuevos canales pú-
blicos territoriales, liderados desde 1983 por TV3 en Ca-
taluña y por Euskal Telebista en el País Vasco, pero se-
guidos luego por otros cuatro canales autonómicos pú-
blicos: Canal Sur en Andalucía, Televisión Galega, Canal
9 en la Comunidad Valenciana y Telemadrid, que aca-
barían por federarse con los dos más veteranos en la
FORTA. Se suponía que estos canales públicos aspira-
ban a reforzar la identidad cultural diferenciada de sus
respectivos territorios, aunque evidenció cierta incon-
gruencia que la defensa de la identidad cultural espe-
cífica y autóctona que perseguían estos canales autonó-
micos se hiciera muchas veces mediante telenovelas
norteamericanas, como Dallas, que proponían estilos
de vida muy alejados, aunque estuvieran dobladas en
catalán, euskera o castellano. Por no mencionar la trai-
ción al servicio público que supuso la introducción por
parte de Canal 9 del programa Tómbola (en conniven-
cia con Canal Sur y Telemadrid), que se convirtió en el
huevo de la serpiente cancerígena de una ristra de pro-
gramas de telebasura inspirada en la mal llamada
“prensa del corazón”, más propiamente bautizable co-
mo “prensa braguetera”.

Pero la presión inducida desde la década anterior
por el resquebrajado modelo estatal italiano, que ca-
mufló sus nuevas televisiones comerciales con la eu-
femística etiqueta de “televisiones libres”, acabó por
exportarse a España. En agosto de 1989, el Gobierno so-
cialista de Felipe González concedió licencias de emi-
sión a tres canales privados: Telecinco, Antena 3 y Ca-
nal +, ésta con señales codificadas. La presión empre-
sarial había invocado tenazmente la noble causa del
pluralismo informativo para quebrar el monopolio de
la televisión pública, pero no tardó en comprobarse
que la apetencia mercantil era mucho más prioritaria
para los empresarios que aquel ideal democrático. Ca-
da emisora trató de ofrecer un perfil diferenciado. Así,
Telecinco adoptó el modelo de la evasión euforizante,
capitaneado por sus dinámicas mamma ciccio, según
la matriz espectacular implantada por el empresario
mediático italiano Silvio Berlusconi, que era copropie-
tario de la cadena. Y Canal +, del grupo multimedia Pri-
sa, apuntaló su programación en el deporte y la cine-
filia. Pero no tardaron en producirse cambios en el
accionariado y en la dirección de algunas de estas cade-
nas, que afectaron a su programación y a sus estrate-
gias. Con todo, la diversificación de sus perfiles guar-
daba gran parecido con lo que Herbert Schiller desig-
nó elocuentemente como “una gran variedad de lo
mismo”. Pero el efecto más pernicioso de esta irrupción
se reveló cuando los canales públicos decidieron com-
petir con la nueva oferta por abajo —como ya había
ocurrido en Italia—, en vez de competir por arriba, en tér-
minos de excelencia. El resultado global fue una ten-
dencia hacia la homogeneización degradada de la exi-
gencia cultural.

Las mutaciones de la audiencia

Marshall McLuhan comparó al televisor doméstico con
la antigua chimenea que congregaba antaño a toda la
familia, para escuchar los relatos de la abuela. Pero la
cálida luz del fuego chisporroteante ha sido reempla-
zada por la luz fría de la pantalla y la voz de la abuela ha
sido silenciada por una nueva polifonía que surge del al-
tavoz. Durante bastantes años, los psicólogos y los so-
ciólogos debatieron los efectos de este family show
electrónico sobre el núcleo familiar. Para muchos es-
tudiosos, el televisor congregaba unos microgrupos de-
finidos por la proximidad física de sus miembros, pe-
ro también por su incomunicación, al estar sometidos
al flujo televisivo, que o bien censuraba sus conversa-
ciones, o bien las trivializaba con temas parásitos del
espectáculo contemplado. Por fin, Henri Pigeat pareció
dar en el clavo al señalar que el televisor doméstico ca-
taliza o acelera las tendencias preexistentes en cada
núcleo familiar; es decir, contribuye a incomunicar a
quienes ya estaban mal comunicados y robustece la
cohesión de quienes ya estaban unidos.
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Pero esta teoría clásica entró en crisis cuando la
“diversificación”, consigna implantada en los años no-
venta, tendió a erosionar el estatuto del antiguo family
show unitario y cohesionador. Por una parte, una por-
ción de la programación (la llamada de modo simpli-
ficador “telebasura”, sobre la que volveremos) se reve-
ló no ser apta para espectadores menores; por otra, la
segmentación de la oferta de programación dividió al
núcleo familiar, conduciendo a la implantación de tele-
visores individuales (progresivamente abaratados) pa-
ra cada miembro del grupo familiar. De manera que el
esperanto figurativo de la antigua programación para
toda la familia se trocó en una dialectización audiovi-
sual. Esta autonomía individual se reforzó con los sis-
temas de autoprogramación del usuario —como el
magnetoscopio o el lector de DVD—, sistema sobera-
no que albergaba el efecto perverso de contribuir a
consolidar y perpetuar la estratificación de la pirámide
cultural y del gusto, pues cada usuario se autoprogra-
ma de acuerdo con sus niveles educacionales y de exi-
gencia cultural: con óperas clásicas o con melodramas
mexicanos; con películas de Visconti o con chismorre-
os de la prensa del corazón. De manera que la diversidad
de la oferta y de la autoprogramación selectiva del
usuario tiende a perpetuar la famosa sima orteguiana
que separa a las élites de las masas.

El estigma pedagógico

Intelectuales tan respetados como Karl Popper, Pierre
Bourdieu, Mario Vargas Llosa y Giovanni Sartori han
asegurado, con diversos tonos apocalípticos, que la te-
levisión constituye una amenaza para el sistema demo-
crático, Esta percepción catastrofista se argumenta a
partir de la extensa exposición de la audiencia a los
mensajes televisivos. Efectivamente, en los países occi-
dentales, los niños, antes del primer día de colegio, han
sido expuestos a no menos de 3.000 horas de progra-
mación televisiva y, al acabar su escolaridad, han pasa-
do el doble número de horas ante el televisor que en el
aula. Por eso, el Libro Blanco Audiovisual de Cataluña,
presentado en 2004, pudo concluir que “lo que se cons-
truye en la escuela, se destruye ante el televisor”. Aunque
todavía se discute si los mangas japoneses, caracteriza-
dos por la violencia física, implantan pautas de conduc-
ta brutales en su joven audiencia o inculcan un senti-
do de iniciativa, de arrojo y de audacia, de efectos posi-
tivos, en los sectores más apocados de su público.

En la actualidad, en España, la exposición televi-
siva por habitante ronda las tres horas y media diarias,
monopolizando la casi totalidad del tiempo de ocio
diurno. Pero un examen atento de la audiencia televi-
siva revela que en ella coexisten los telespectadores in-
condicionales y los telespectadores selectivos. El pri-
mer grupo está formado mayoritariamente por amas
de casa, jubilados, parados y enfermos, que pueden te-

ner su televisor encendido hasta ocho horas diarias o
más (aunque no siempre lo contemplen), de manera
que quienes no vemos las tres horas y media diarias
de la estadística somos compensados por el superávit
horario de los telespectadores incondicionales (cuyo
sector jubilado crece con gran vocación de futuro). Con-
trariamente a lo que podría pensarse, esta franja de
público es potencialmente muy infiel al medio y bas-

ta que un amigo telefonee a un telespectador incondi-
cional proponiéndole ir a dar un paseo o tomar un ca-
fé para que cierre su aparato. El anclaje sedentario de
este público es fruto, sobre todo, de su falta (real o ima-
ginaria) de alternativas de ocio y su sometimiento a
unas pautas de vida rutinarias.

Factoría y escaparate públicos non-stop, para el
sistema televisivo resulta fundamental fidelizar a su
audiencia. Y esta adicción (una palabra con connota-
ciones más negativas que fidelización) se basa en la se-
rialidad cotidiana; es decir, en una programación ba-
sada en “lo mismo, cada vez distinto”. Este principio es
aplicable tanto a las telenovelas, como a las sit-coms y
los concursos. Se apuntala en la llamada “pedagogía
de la rutina”, de manera que el público pide al medio
aquello que se le ha acostumbrado a consumir. En esta
pedagogía de la rutina entra también, por supuesto, la
famosa telebasura, que difunde determinados valores,
costumbres y estilos de vida. En este punto, el poder de
los contrapesos culturales (la escuela, la familia, la biblio-
teca…) resulta determinante para acotar la telebasura
en el ámbito de un imaginario trivial, lúdico y poco re-
levante en la conciencia y las pautas de conducta del
telespectador. Se convierte, en definitiva, en lo que he lla-
mado en otro lugar un cliché para los ojos, en general
sin mayores implicaciones emocionales o cognitivas.
Como ocurría con las caderas pendulares de las viejas
mamma ciccio del sistema televisivo berlusconiano,
que acabaron por desaparecer, víctimas de la redun-
dancia y de su propia banalidad.

Puesto que la empresa televisiva privada está or-
ganizada legítimamente como un negocio, no debe ex-
trañar que el diseño de la mayor parte de su progra-
mación esté gobernado por la Ley del Mínimo Esfuerzo
Intelectual y la Máxima Gratificación Sensitiva. De ahí
la primacía del sensacionalismo, en todos los ámbitos,
que, como su etimología indica, intenta maximizar las
sensaciones del público. Ocurre exactamente lo mis-
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mo en otros medios, como el cine o algunos semana-
rios ilustrados, sin que ello provoque gran escándalo.
Pero el sensacionalismo tiene sus límites en el princi-
pio de rentabilidad.

El ecosistema mediático

Es cierto que la televisión ha conquistado una gran
centralidad en el ecosistema mediático contemporá-
neo, hasta el punto de que suele afirmarse que “lo que
no sale en la televisión no ha ocurrido”. Este aforismo
autentificó, por fortuna, el inicuo asalto de la tropilla
acaudillada por el teniente coronel Antonio Tejero a
las Cortes el 23 de febrero de 1981, pues de lo contrario
todavía escucharíamos teorías acerca de que tal asal-
to fue un invento izquierdista. El registro videográfico
de aquel episodio lo ha convertido en irrebatible. Pero
no es menos cierto que en aquella noche angustiosa la

comunicación radiofónica se demostró más ágil y deci-
siva que la lenta intervención televisiva. Del mismo
modo que. tras los atentados criminales en la estación
de Atocha del 11 de marzo de 2004. los teléfonos móvi-
les resultaron más dinámicos y políticamente eficaces
que la comunicación por internet, un medio por enton-
ces hipostasiado en nuestro imaginario popular.

Es menester relativizar, por lo tanto, el poder pre-
suntamente omnímodo de la televisión. La informa-
ción audiovisual suele ser más sensorial, pero también
más esquemática o superficial, que el análisis reflexivo
de los hechos proporcionado por la prensa escrita. Es
cierto que el 25 por ciento de la población española no
lee nunca prensa (y a saber cuántos leen sólo prensa
deportiva o crónica de sucesos), pero seguramente es-
cuchan la radio, cuyos efectos son aproximadamente
equidistantes de los provocados por la televisión y por
la prensa escrita. La información de cada medio se me-
taboliza de modo distinto y, en realidad, la audiovisual
es complementaria de la escrita.

Es cierto que la televisión sobresale en su capaci-
dad para visibilizar temas y personajes. Sabemos que el
trauma neoyorquino del 11 de septiembre de 2001, que
convirtió al sur de Manhattan en un plató televisivo
globalizado e instantáneo, fue administrado por los me-
dios audiovisuales con un consenso mediático-patrió-

tico que eliminó las imágenes más dramáticas y dolo-
rosas de aquella tragedia colectiva (un congreso de semió-
tica visual celebrado en México, en diciembre de 2003,
permitió contemplar una extensa antología de las imá-
genes entonces autocensuradas). De modo que la gran
visibilidad global del evento estuvo corregida por una
manipulación censora. No ocurrió lo mismo con el aten-
tado de Atocha, acaso por una tradición más libertaria o
inorgánica en la gestión de los medios, o como reacción
contra la prolongada censura franquista, o acaso por
una falta de tradición en sistemas de autorregulación
institucional, que son frecuentes, en cambio, en la cultu-
ra anglosajona (como volvieron a demostrar los aten-
tados islamistas en Londres en julio de 2005). Esta per-
misividad española en la exhibición pública del dolor
humano acarrearía consecuencias políticas, como las
quejas de la asociación de víctimas y de sus familiares,
provocando un conflicto entre dos derechos amparados
por el artículo 20 de nuestra Constitución: el derecho a
la información y la protección de la intimidad y de la
propia imagen. E idéntica permisividad mediática se
constató con motivo del trágico tsunami que asoló las
costas del golfo de Bengala el 26 de diciembre de 2004,
en una zona deprimida del planeta, percibida aún por
los medios occidentales con una sensibilidad colonial.

Esta reflexión sobre la visibilidad mediática, por ex-
ceso o por defecto, puede aplicarse también a la agonía
del papa Juan Pablo II. Tras su traqueotomía en marzo
de 2005, los teleobjetivos de las cámaras televisivas apos-
tadas en la plaza de San Pedro registraron implacable-
mente sus penosos e inútiles esfuerzos para pronunciar
desde su ventana su bendición a los fieles. No sabemos
si la terquedad en exhibir públicamente a un pontífice
en estado preagónico fue decisión del pontífice u obra
de la curia, aunque poco importa. De modo que también
en la agonía de Juan Pablo II se produjo una calculada
administración de su estatuto de visibilidad mediática.

Esta universalidad o ubicuidad de las imágenes es-
tá gobernada, claro está, por las estrategias de la llama-
da agenda setting; es decir, por lo que cada medio de co-
municación considera noticiable o digno de ser difun-
dido. De manera que muchas hambrunas o epidemias
padecidas en lugares remotos del Tercer Mundo, por no
mencionar muchos infortunios personales localizados
en las clases más desfavorecidas, no llegan a acceder al
escaparate mediático audiovisual. La mirada de los me-
dios es selectiva y de ahí que pueda hablarse, a partir
del efecto contaminante de la agenda setting, de una
visibilidad excesiva y de una visibilidad deficitaria.

Hasta hace muy poco, en la mal llamada “aldea
global”, los flujos informativos eran monodireccionales,
desde el Norte al Sur y hacia el Este, hasta el extremo
de que los ciudadanos del Sur veían sus propios conflic-
tos internos desde el punto de vista impuesto por las
industrias de la comunicación del Norte. Este fenómeno
ha tenido sus buques insignia en la televisión global
pionera de la CNN y luego de la Fox. La primera guerra
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del Golfo (1991), que prometía ser una guerra televisa-
da en directo, resultó ser una guerra mediáticamente
opaca y, hoy lo sabemos, incluso con trucajes propios
de las ficciones audiovisuales. Pero en la segunda gue-
rra del Golfo (2004), con los reporteros occidentales in-
crustados en las tropas de la coalición, a las televisiones
globales occidentales les había surgido la réplica de Al-
Yazira y Al-Arabia, con gran irritación del mando polí-
tico-militar estadounidense, pues ofrecían versiones
discrepantes y alternativas a su información oficial,
ejerciendo una enorme influencia en el mundo árabe.
Como réplica mediática, Estados Unidos inauguró, en
2004, el canal televisivo Al-Urra (la libertad), con base
en Virginia y en lengua árabe, pero cuya influencia ha si-
do muy escasa y no ha podido competir con las prece-
dentes. Prueba evidente de que el viejo modelo unipolar
de información ha comenzado a entrar en crisis.

En el campo de las ficciones emitidas por televisión,
dominadas hegemónicamente por la producción norte-
americana, se ha detectado también en muchos países
una reacción, con la adhesión del público a series que
han propuesto un contrapunto temático local, identita-
rio y costumbrista. Este fenómeno ha sido visible en Es-
paña con series autóctonas tan exitosas como Los Serra-
no, Farmacia de guardia, Médico de familia o Cuéntame
cómo pasó. El esperanto figurativo está siendo erosiona-
do en la actualidad por la dialectización localista, que
busca una mayor proximidad con la audiencia.

Los nuevos horizontes tecnológicos

En España, hemos entrado con cierta estridencia en la
era digital. La rivalidad empresarial exasperada para
disputarse los diversos segmentos de la audiencia se
encabritó cuando, bajo el Gobierno conservador de Jo-
sé María Aznar (1997), se oteó el horizonte de la televisión
digital terrestre y de pago, que prometía diversificar
grandemente la oferta con numerosos canales temáti-
cos. Esta rivalidad, que involucraba grandes intereses
financieros, políticos y mediáticos, produjo vistosas es-
caramuzas (la guerra del “fútbol codificado”, por ejemplo,
en la que el ministro Álvarez Cascos consiguió consa-
grar a este deporte como espectáculo “de interés nacio-
nal”, como ocurría con algunas películas patrióticas del
primer franquismo). Las salpicaduras de esta compe-
tencia llegaron hasta el Parlamento, los tribunales y las
altas instancias comunitarias de Bruselas.

En el alba de la era digital, se nos anuncia que el
viejo sueño de Abraham Moles, el de la “opulencia co-
municacional”, está a punto de realizarse. En efecto, en
vísperas del apagón analógico del año 2010, el sistema
televisivo aparece gobernado por imperativos cuantita-
tivos (propios de la lógica de los empresarios, de los
economistas y de los ingenieros), más que por impera-
tivos cualitativos (propios de los políticos responsables,
de los planificadores culturales y de los pedagogos).
Cuando se establece la meta/mito futurista de la
“sociedad de los 500 canales”, se argumenta que la
abundancia de oferta puede potenciar su diversifica-
ción temática, pero también es cierto que la sobrein-
formación suele convertirse, en la práctica, en desin-
formación. A la luz de la prodigalidad televisiva con-
temporánea, Umberto Eco ha podido afirmar que hoy
es un signo de distinción no salir en televisión (distin-
ción que, ciertamente, el semiólogo abandona cuando
se trata de promocionar alguna de sus novelas). De ma-
nera que, ante el proyecto de la “televisión a la carta”,
habrá que ver qué platos se pueden elegir en su pro-
puesta, pues el problema sigue siendo el de cómo se
llenarán los centenares de horas de emisión que pro-
mete la revolución digital y si ello no supondrá una
mayor dependencia de las grandes despensas nortea-
mericanas que dominan ya este mercado.

Bill Gates, profeta carismático de las nuevas tec-
nologías que definió ufanamente a internet como “la
calle comercial más larga del mundo” (habría que re-
cordarle que lo que más abunda en su calle son las sex-
shops), ha afirmado, barriendo para casa, que concede
al sistema DVD diez años de vida, pues sus soportes
adolecen de dos problemas: se rayan y se pierden. Na-
turalmente, la alternativa que propone Gates reside en
sus bases de datos, sus hangares de programación en
el ciberespacio, su filmoteca virtual de pago, despen-
sas para las que lleva laborando desde hace muchos
años, acopiando software audiovisual, que en el futuro
se podrá alquilar o comprar desde el propio hogar.

Ante esta encrucijada formada por la disyuntiva
cantidad-calidad y homogeneidad-diversidad, se ha-
llan ahora enfrentados los sistemas televisivos occi-
dentales y, entre ellos, el sistema español, que ahora
cumple medio siglo y que está encarando una reforma
global de su sistema audiovisual, aprobada en un Con-
sejo de Ministros de julio de 2005. Como es sabido, el
futuro no tiene fronteras, por lo que nunca se sabe ha-
cia dónde nos conduce. Ô
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En la encrucijada Ô




